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    La verdad acerca de los unicornios está silenciada por el misterio. Es que estos seres son elusivos en el mundo cotidiano: no se descubren en los rincones, ni se los encuentra en un cruce de caminos. Los rumores más variados abundan, pero raramente nos han mostrado más que un pequeño vislumbre de estas maravillosas creaturas.


    Este libro nos muestra sus historias, llenas del espíritu fantástico que las envuelve desde siempre. Nos lleva a un mundo donde la magia y los sueños se vuelven realidad. Cada cuento de esta selección descubre las distintas culturas y tierras donde se los ha visto, venerado o perseguido, y al mismo tiempo relata las aventuras de valientes seres que han tenido un unicornio como compañero.


    Para el que busca con un espíritu libre y verdadero, el camino hacia la tierra de los unicornios está abierto. Porque ellos vagan libres, en lugares donde el hombre falto de fe no puede verlos, donde no existe la soberbia o el egoísmo. Esta es la oportunidad para descubrir en tu corazón el sendero hacia su mágico mundo.
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  introDucción


  El unicornio es una creatura salvaje, misteriosa y muy difícil de ser hallada. Los reportes más antiguos acerca de su existencia provienen de Asia, más precisamente de la India. Su apariencia fue generalmente descrita de maneras similares, sin importar dónde o cuándo haya sido visto: en los bosques profusos de Irlanda o en los de la Patagonia argentina, en las heladas cimas del Himalaya o en los Alpes suizos. Pero la más famosa imagen se forjó en Europa, lugar donde el unicornio pagó el alto precio de su magia con la cacería y la posible extinción. De cuerpo más pequeño que el de un caballo, cubierto de pelo blanco o plata, tiene largas patas que le dan gran agilidad, y pezuñas divididas por la mitad, similar a una cabra o un antílope. Con profusas crines que le llegan hasta mitad de la espalda, y una extensa y tupida cola, que semeja la espuma en cascada. En el tope de su cabeza tiene un único cuerno color marfil, apuntando al cielo, que usa para luchar sin temor y ferozmente, pero sólo si no tiene escapatoria. Confía en los seres vivos y en que cada uno tiene derecho a vivir libre.


  Los detalles difieren de una versión a otra, pero pueden ser atribuidos a la especie de cada unicornio, o bien a la excitación del observador. Su cuerno ha sido descrito algunas veces blanco, también dorado, o muy colorido, con rojo en la punta, negro en el medio y azul en la base. Los ojos han sido vistos negros o luminosos, con brillos. Algunos reportes señalan unicornios con pequeños lunares o absolutamente negros. Las colas, semejantes a la de un caballo, o como la del león.


  Sus cualidades principales son la soledad, la contemplación y su deseo de evitar cualquier conflicto. La acción, especialmente la violenta, no es su modo natural de ser. Es perfectamente capaz de ello, terroríficamente a veces, pero sólo como último recurso.


  Su naturaleza es como la del místico oriental perdido en la solitaria contemplación de un valle. O la del hermitaño de la foresta, tan común en los cuentos artúricos. Como ellos, huye de la frivolidad del mundo, y busca los lugares más tranquilos, lejos del hábitat del hombre.


  Mientras, en oriente…


  El primer unicornio del que se tiene constancia en China habría aparecido hace cinco mil años, para traer los secretos del lenguaje escrito con los trigramas básicos de la filosofía china. El khi-lin, heraldo del destino, símbolo de mansedumbre y felicidad. Esta apacible creatura es considerada señor de la lluvia y permanece escondida en las regiones del centro de la tierra mientras reinen la guerra, la ambición y la maldad.


  En Japón, el unicornio tiene una profusa crin y cuerpo de toro. Es una bestia a la cual temen y respetan, especialmente quienes hayan cometido algún crimen.


  En Arabia es conocido por sus mágicas cualidades y su eficacia contra los escorpiones, y como signo de que llegan tiempos de abundancia y fertilidad para el Imperio. Sin embargo, el dann (como lo denominan) es un fiero luchador capaz de ensartar elefantes con su cuerno y, al mismo tiempo, adormecerse con el gorjeo de las palomas. Se nutre del rocío, y los hombres saben que van a encontrarse con él porque previamente se topan de frente con su sombra.


  
    Cuenta la leyenda que en la ciudad de Tai Shan, provincia de Lu, China, vivía una pareja que no podía concebir un hijo pese a sus constantes ruegos y plegarias. Sucedió cierto día, mientras la piadosa mujer peregrinaba a la Montaña Sagrada, que un khi-lin se le apareció en medio del camino, se arrodilló ante ella, y de su boca brotó una gema. En ella se leían estas inscripciones: «El hijo de la montaña de cristal, la esencia del agua, perpetuará el reino caído de Chu y será un rey sin corona».


    En ese momento se encarnó vida en el vientre de la mujer, y después de nueve meses dio a luz a un hijo llamado Kung Fu Tse, más conocido como Confucio. A través de sus enseñanzas, Confucio alteró el pensamiento y la historia de la cultura china, más que ningún otro emperador, sin nunca haber tenido un cargo en el gobierno.


    Años después, mientras el filósofo escribía sus Anales de Primavera y Otoño, uno de sus discípulos le contó que una «extraña bestia» había sido sacrificada. Confucio pidió ser llevado inmediatamente al lugar, y apenas vio al animal, reconoció que se trataba de un unicornio. «Es un khi-lin, la benevolente bestia que predice nacimientos y muertes», explicó Confucio a sus discípulos. Después de este incidente, el filósofo terminó prematuramente su análisis y se dice nunca más escribió otra palabra.

  


  Propiedades mágicas y medicinales…


  En la antigüedad, los cuernos de antílopes y rinocerontes, los colmillos de narvales y muchos otros objetos similares fueron vendidos como cuernos de unicornio, que se creía eran el centro del poder y la inmortalidad de la creatura, y le darían al portador esta última cualidad, la resistencia contra las pociones e incluso la capacidad de resucitar de entre los muertos, en casos donde todo lo demás fallara.


  El cuerno se consideraba un talismán de inmenso poder, que también podía atraer al unicornio viviente. Pero existía una advertencia: su fuerza y virtud sólo se podían activar en manos de su verdadero propietario. Su luz disminuiría hasta extinguirse si estaba en posesión de otro, y lo mismo sus propiedades mágicas.


  Preparados medicinales se vendían en los mercados por gramo, o en pociones espesas, y también se llegó a comerciar trozos de colmillos de lobo o bien de felinos de gran tamaño, que se engarzaban en plata y oro y se llevaban como dijes protectores en el cuello, la muñeca o el tobillo, de acuerdo con la cultura y las tradiciones. Hubo quienes ofrecían hueso rallado como polvos mágicos contra demonios y para exorcizar niños de malos modales. Pero nadie ha podido comprobar hasta hoy su eficacia.


  Otros más audaces aseguraban tener uno o dos unicornios en su propiedad (o bien la de sus señores), que llegaban de imprevisto para bendecir las cosechas y cosas por el estilo, como augurar buenos partos o impedir el ataque de un animal dañino. Y también estaban quienes daban a probar una exquisita sopa de cuerno molido, eficaz antídoto contra el arsénico o el mal de ojo, en idénticas proporciones…


  Alguna que otra doncella de sociedad alguna vez llevó zapatos y cinturones del cuero de un unicornio cazado en sus propias fincas, y ciertos renombrados caballeros esgrimieron los más bellos rubíes en sus cadenas de oro, los famosos carbúnculos, hechos con la sangre de un viejo unicornio.


  Ante la problemática cada vez más grande de los falsos cuernos, una prueba bastante eficaz comenzó a hacerse conocida, para demostrar la validez de las propiedades mágicas de los cuernos de unicornio.


  David De Pomis escribió: «Existen pocos cuernos verdaderos que se hayan encontrado, ya que la mayoría de los que se venden como tales suelen ser cuernos de ciervo, o colmillos de elefante. Un test verdadero por el cual se identifica un genuino de uno falso es el siguiente: colóquese el cuerno en una vasija de cualquier material o clase que se desee, junto con tres o cuatro grandes escorpiones vivos. Debe cubrirse la vasija. Cuatro horas después, debe descubrirse la vasija. Si los escorpiones están muertos o casi sin vida, el cuerno es verdadero, y no hay suficiente dinero en el mundo para pagar por él».


  Más exótico y desconocido que el cuerno era el rubí místico. También llamado carbúnculo, se decía que podía ser hallado en la base misma del cuerno. Algunos pensaban que era su fuente de poder. Sin embargo, no logró comprobarse que se encontrara en todos los unicornios, y era posible que se tratara de alguna destilación de la esencia concentrada del cuerno. Otros decían que sólo los unicornios más antiguos lo poseían, gracias a la cristalización de su sangre en la base del cráneo.


  Alberto Magno, el mayor alquimista de la Edad Media, creía que el carbúnculo era la mejor de las joyas, por su poder para deshacer el veneno, conservar de la plaga y de la melancolía, los malos pensamientos y las pesadillas. Podía ser empleado tanto como amuleto o en polvo, y si era un verdadero rubí místico brillaba tanto que se podía ver a través de la ropa.


  Se lo ha mencionado en muchos Romances, como sucede en la Canción de Alejandro Magno. En ella se relata acerca de un precioso regalo que la Reina Candace, emperatriz de Etiopía, le hace al conquistador. Por supuesto, se trata de una «piedra rubí, que lleva en su frente el unicornio».


  En el Parzifal de von Eschenbach se dice que uno de los remedios aplicados sobre las heridas del Rey del Grial fue la «espléndida piedra carbúnculo, que brillaba contra el cráneo marfil de la bestia».
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  Sus leyendas


  Las historias sobre estas creaturas son tan diferentes como unicornios se han visto. Muchas fueron escritas para parecer reportes científicos, para darle credibilidad como si fueran verdaderas. Ellas atribuyen a los unicornios mágicos poderes, como inmortalidad, invisibilidad y la habilidad de la teletransportación, probablemente porque ellos pueden desaparecer tan rápido al ser apenas vistos, hacia los bosques. En la Edad Media se decía que los unicornios eran espíritus puros y que sólo las mujeres vírgenes podían acercarse y atraparlos, detalles que abundan en los cuentos tradicionales.


  A pesar de su consabida solitariedad, algunas historias hablan de grupos de unicornios, corriendo en las planicies o bebiendo agua de un río. Otras los descubren, solos o en grupo, emergiendo del mar para jugar en la playa. Muchas hablan acerca de unicornios que aparecen de ninguna parte en los desiertos, en pantanos o forestas, generalmente solos, acercándose a un niño perdido, durmiendo junto a él por un rato y luego desapareciendo otra vez. Todas se refieren a seres encantadores, mágicos, casi de ensueño, que recorren esas historias como si fueran bosques del Medioevo. Pero pocas hacen referencia a qué sucedió con ellos, y por qué hoy son sólo seres de leyenda.


  Muchos relatos y poemas nos muestran otra verdad. Nos llevan a un mundo donde la fantasía y los sueños se vuelven realidad. Ellos cuentan que los unicornios vagan libres en los mundos maravillosos donde el hombre no tiene acceso, por falta de fe, o exceso de soberbia y ambición. La verdad acerca de los unicornios está silenciada por el misterio. Es que son tan elusivos como en el mundo real. Los rumores abundan, pero raramente nos han mostrado más que un pequeño vislumbre de estas maravillosas creaturas. En los lugares donde más esperamos encontrarlos, tal como en los romances arturianos, ellos están más ausentes. Otras fantásticas criaturas abundan: dragones, gárgolas, gigantes; pero no unicornios.


  Excepto las leyendas de Alejandro Magno, el unicornio no aparece en otros grandes ciclos de historias medievales. Parece casi una conspiración de silencio, pero se podría argumentar que forma parte de la naturaleza de la bestia.


  Afortunadamente, hay excepciones, y abrimos esta investigación con algunos pocos cuentos en los que, a su manera, se dicen muchas cosas acerca de los unicornios; cuentos escritos o recitados en los días en que nadie dudaba de su veracidad, como no se dudaba de los leones, los camellos, los hipopótamos, o cualquier otra criatura que ninguno en realidad había visto con sus propios ojos.
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  KUKUYU Y

  EL UNICORNIO


  En la época de los antiguos Incas, vivía una niña muy hermosa que aún no conocía las maneras del mundo, y cuyo corazón era tan puro como el más puro manantial que nace en las alturas de los Andes, junto con el cóndor y la vicuña. Cuando cumplió los siete años, su belleza era tan extraordinaria, que el mismo Inca al verla entre las otras niñas la llamó por su nombre, Kukuyu, que significa «Luciérnaga», y le dio otro que más se ajustaba a sus rasgos hermosos: Akllasumaq, la elegida más bella. Fue así llamada para habitar alejada del resto, junto con las Vírgenes consagradas al Sol. Sus padres lo consideraron una bendición y se despidieron de la pequeña con lágrimas en los ojos. Y desde ese día, el Inca no pudo despegar su pensamiento de aquella niña, a pesar de que los años pasaron.


  Fueron siete años los transcurridos allí dentro, hasta que cierta mañana fue llamada al Templo sagrado donde vivía el Inca, y hasta él fue conducida. La hermosa niña era ahora una muchacha, y apenas si sus rasgos habían cambiado era tan imperceptible que parecían haberla embellecido aún más.


  —Mi anhelada Akllasumaq —dijo el Inca, asombrado por encontrar su perfección intacta, y se acercó para tocarla. Pero la joven retrocedió, temerosa pues nunca antes un hombre le había hablado hasta entonces. El Inca comprendió aquel gesto y ya no volvió a acercarse. Pidió que trasladaran a la muchacha a su morada y la convirtió en su esposa, desoyendo los celos de sus otras mujeres, cuya hermosura quedaba opacada por la más joven.


  Desde entonces, las mayores hostigaron a la pequeña de distintas maneras, y le ordenaban realizar labores que ninguna de ellas había hecho jamás. Pero Kukuyu las ejecutaba más por su profunda humildad que por considerarlo obligación. En una ocasión, la enviaron junto con algunas sirvientas a recoger flores del deshielo a ciertas planicies alejadas del Templo. Ella, silenciosa y obediente, se cubrió con sus mantas y salió tras la procesión de mujeres.


  Fue un arduo camino el que recorrieron, hacia lo alto de un monte donde sólo se veía el crepitar del sol contra los sembrados y los canales de fresca agua. Kukuyu se detuvo y quedó muy detrás de la hilera, sentada sobre la aridez del frío monte. Pronto se quedó dormida, y el canasto de flores se deslizó de su brazo y el viento de las alturas recogió cada flor para trazar caminos coloridos en el aire. Cerca de aquel lugar se hallaba un unicornio de las montañas del sol, solitario, espiando al astro, cuando vislumbró un torbellino de flores en el cielo, y creyó ver en él una señal. Persiguió con paso rápido las flores, que lo condujeron hasta la joven, y fue allí donde la vio dormida. La creatura no pudo más que admirar la belleza de aquella muchacha, y lágrimas de felicidad corrieron por su cuerpo. Un amor incomparable creció en su espíritu, y por los dones de la naturaleza vio convertirse aquel amor en el milagro de tomar forma humana: sus patas en brazos y piernas, su cara en el rostro más perfecto, y su pelaje en cabello negro y lustroso como la noche. Transformado completamente en un joven hermoso, recostó su cabeza en el regazo de la muchacha, y se quedó dormido. Cuando abrieron los ojos, sendas pupilas se encontraron y fue tal el hechizo que proyectaron que en breves instantes se sintieron enamorados para siempre.


  —Huch’uysisa —dijo el unicornio, que significa «pequeña flor»—, ¿has venido a buscarme?


  —Mi Champiwillka —respondió ella, que quiere decir «rayo de sol, enviado de los dioses», embargada de amor, aunque enseguida recordó a las demás mujeres, que debían estar buscándola ya, pues el sol estaba a punto de ponerse.


  El unicornio leyó sus pesares sin que mediara palabra alguna, y le dijo:


  —No te preocupes, iré contigo a tu morada, pero debes prometerme que vendrás cada noche a verme.


  La joven, que no se podía imaginar cuál era la verdad, le prometió aquello, y vio con asombro cómo el hermoso muchacho se inclinaba sobre sus manos y se convertía en una extraña vicuña con un cuerno en la frente. Así caminaron juntos hasta el templo, donde las mujeres la esperaban para darle un castigo, pero al ver semejante creatura se olvidaron de la ofensa, y oyeron la fabulosa historia que relatara Kukuyu acerca de su encuentro con la bestia, y buscaron un asilo para el unicornio. La muchacha fue encargada a cuidar del nuevo animal, lo que aceptó con gran alegría, recordando su secreto y la promesa. Cuando llegó la noche, pidió ir a ver si la bestia dormía y tenía las comodidades suficientes, y gracias a su engaño se le permitió salir del Templo. Una vez en el retablo, Kukuyu se metió entre la paja totalmente desnuda y esperó a que el muchacho se acercara. Y allí se encontraron los dos, y estuvieron juntos varias horas, pero antes del amanecer ella regresó a su lecho.
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  Así sucedió por muchas noches, cada noche, y Kukuyu cumplía su promesa y ambos amantes se regocijaban el uno en el otro, y su amor cada vez era más profundo.


  Sucedió que cierta vez una de las esposas estaba despierta todavía, y Kukuyu salió como era su costumbre a ver a la creatura. Pero esta ocasión la mujer la siguió, pues tal consagración de la joven le causaba envidia y curiosidad. Cuando llegó al retablo pudo observar cómo la muchacha se desnudaba y se metía en la paja, y ya no pudo ver pues la noche era bastante cerrada. Pero oyó de pronto la voz del joven que la llamaba con dulzura y enseguida la risa de ambos le fue clara y audible, y no dudó en correr al templo a buscar a las otras, y volvieron con algunos guardianes para apresar a los amantes. Pero apenas escucharon tales gritos y ruidos, la joven volvió a vestirse y el muchacho retornó a su forma animal, y cuando entraron los hallaron en situación nada extraña, sino por el contrario, la joven limpiaba el retablo y su cabello enlazado con paja era la prueba de su arduo trabajo.


  —Mentirosa —gritó Chinpukusi, «la de alegres colores»—, te oí cuando hablabas con un hombre, ¿dónde lo tendrás escondido?


  —No sé de qué hablas —esquivó la mirada Kukuyu, y posó sus ojos en el unicornio.


  El odio inundó el corazón de aquella mujer, y humillada hubo de regresar al Templo, y las otras se burlaron y rieron de su ocurrencia. Pero no olvidó aquella voz, y desde entonces buscaba cualquier momento y situación para hablar mal al Inca de su Akllasumaq. Mientras tanto, la joven siguió yendo cada noche al retablo, aunque con mayores precauciones. Y fue la ocasión en que una de las esposas del Inca se enfermó, que Kukuyu debió pasar la velada con él. Y fue tan grande la desdicha que ocurrió, que nunca más se olvidó en el Imperio. La joven, ahogada en lágrimas, se negó a que el Inca la tocara, y éste la echó de su cuarto, embebido de furia. Tanto se enfureció en aquella oportunidad, que volvió a convocarla la velada siguiente, y ella volvió a negarse, y así pasaron otras tantas noches, hasta que el Inca consultó a Chinpukusi acerca de la situación.
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  EL UNICORNIO

  DE BROCELANDIA


  Hace mucho, mucho tiempo, en los imprecisos lindes del bosque de Brocelandia, existía un castillo cuyo señor, llamado Boroth, era muy odiado por su pueblo. Tanto odio había engendrado entre los suyos como entre la gente de todos los alrededores vecinos, porque estaba constantemente en guerra y discusión con ellos. Era un malvado hombre, que no confiaba en nadie y siempre andaba sospechando de conspiraciones en su contra. Pero no era ésta una sospecha sin fundamentos, ya que cuanto más belicoso se volvía, más la gente anhelaba deshacerse de él.


  No siempre había sido un maldito gobernador, pero el enojo y el dolor habían envenenado su alma. En su juventud se lo conocía como Boroth el Bendito, pero ahora se había convertido en Boroth el Desdichado. El único rayo de ternura que quedaba en su alma, según parecía, era por su hija, Theresa. Este lazo especial de cariño entre padre e hija no era exclusivo de ellos: ella inspiraba amor en cualquier persona. Era una de esas personas que sólo pueden ver el bien en los demás y, de hecho, muchos de los excesos de su padre eran perdonados por los demás para preservar su bien.


  Sucedió cierto día que un unicornio fue visto en la foresta, cerca del reino de Boroth, más específicamente en Brocelandia. Era común en aquellas épocas que novedades como ésta se esparciera con rapidez entre cazadores, cuidadores del bosque y habitantes del pueblo, y había sido así que mucha gente acudió la primera vez que en Brocelandia apareciera una criatura tan fantástica. En esa ocasión, hacía muchos años ya, la llegada del unicornio coincidió con la muerte del padre de Boroth, a quien él reemplazó enseguida, y se corrió el rumor de que la aparición significaba el fin de un maldito reinado. Esto inspiró un ánimo esperanzado en la gente, y después de muchos años de tristeza, las sonrisas poblaron muchos rostros. La alegría fue novedad por un breve tiempo, porque a poco ocurrió la muerte prematura de la reina, y el alma de Boroth se trastocó en un instante. Pero esta nueva aparición del unicornio había generado emociones contradictorias en el pueblo. Boroth fue el último en enterarse de la noticia. Olvidado de lo que la presencia del unicornio significaba, pensó sólo en adquirir el precioso cuerno de la bestia. Así que reunió a sus consejeros más sabios para planear cómo habrían de obtener el objeto tan deseado.


  —No puede ser realizado por la fuerza —le dijeron—. Ni los más sigilosos de los cazadores, ni los más bravos perros de caza pueden atrapar al unicornio. Es la más inteligente y la más fuerte de las bestias, y ya sea en la foresta o en la montaña, puede desaparecer como la niebla. Sólo se acerca a los humanos en los que confía, y sólo confía en las más puras doncellas.


  —Entonces encuéntrenme una doncella pura y preparemos una trampa —dijo el rey, impaciente.


  —Pero si ella conoce el plan, mi señor —replicaron ellos—, el unicornio lo percibirá y se alejará. Hasta es posible que nos devuelva el engaño con un ataque.


  —Entonces no le diremos, tontos —gritó Boroth—, y si cualquiera de ustedes siquiera suspira un palabra de esto sin mi conocimiento, vuestras cabezas servirán de alimento para los cuervos de la entrada del castillo.


  Boroth no era completamente un mal hombre, así que cuando se refirieron a que la doncella más pura de todo el reino era indudablemente su hija, ni siquiera vaciló. Habría podido elegir cualquier otra doncella, pero eso significaría un insulto al honor de su hija, además de disminuir las posibilidades de éxito. Así que, finalmente, luego de una ardua lucha contra una conciencia moral que solía vencer, decidió seguir adelante con el plan y usar a la pobre Theresa como inocente carnada para su trampa.


  Al día siguiente, Boroth invitó a su hija a cabalgar con rumbo al bosque de Brocelandia, y salieron acompañados por una docena de sus más fieles caballeros. Theresa anhelaba desde hacía tiempo ver a la creatura, y le hizo prometer a su padre que sólo lo observarían a distancia, si se diera la oportunidad.


  —No necesitamos tanta compañía para ver al pacífico unicornio, ¿no es así? —observó con cautela la princesa, refiriéndose al séquito armado.
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  —Por supuesto, mi querida, pero el mundo está lleno de enemigos, así que por mi tranquilidad prefiero que estén con nosotros. Además, ellos también quieren ver aunque sea un destello de esta maravilla.


  Cuando llegaron al bosque, se encontraron de frente con un agradable caballero, que llevaba un escudo de color blanco purísimo.


  El rey le preguntó, casi sin detenerse, si tenía alguna pista del unicornio.


  —He buscado a la creatura toda la noche en vano —dijo el caballero—, y muchos otros días y otras noches pasados. No hay nada en el mundo que desee más que encontrar al sagrado unicornio.


  —Quieres decir que no deseas hacerle daño, ¿no es así? —preguntó la princesa.


  —Arriesgaría mi vida contra cualquiera que deseara herir a la creatura, mi señora, y ya lo he hecho en muchas oportunidades.


  —Entonces debes venir con nosotros —declaró ella—, porque nosotros buscamos al unicornio en paz.


  Para el enojo del rey, el caballero aceptó en un instante unirse a la partida, que se acercó al cabo de la conversación a un claro en pleno bosque.


  Un enorme roble crecía en el centro del mismo, y la ladera de la montaña lo custodiaba. La princesa desmontó, cansada de cabalgar, y se sentó sobre un cojín de seda entre las raíces del roble, mientras el rey y sus caballeros se retiraban hacia el bosque. Una vez allí, los caballeros se apoderaron del caballero y lo ataron a un árbol antes de dispersarse para poder continuar con la trampa.


  Todo aquel día la princesa Theresa esperó, sin señales de la creatura. Luego, cuando el sol descendió y la luna llena se alzó en el cielo, y ambos astros reinaron en el cielo juntos por un momento, ella vislumbró al unicornio.


  Éste se detuvo en las sombras entre los árboles cercanos, tan pálido e insubstancial como un fantasma.


  [image: ]


  Por un largo tiempo, el unicornio observó a Theresa en completo silencio, y ella tampoco atinó a moverse, por miedo a asustarlo o espantarlo. Luego, con la gracia precavida de un ciervo, el unicornio se acercó al claro y trotó hacia ella: su melena blanca como la nieve se balanceaba como olas, su esbelto y espiralado cuerno brillaba contra el cielo.


  Theresa casi no respiraba, maravillada, y cuando los profundos y sabios ojos del unicornio miraron a los suyos, ella se llenó de amor y sobrecogimiento por la creatura.


  Se sintió a sí misma al borde de un desmayo, y pensó que podía oír los sones de una música celestial en la lejanía.


  El unicornio dudó hasta estar seguro de la pureza de su corazón, luego se arrodilló y recostó su cabeza en el regazo de la joven. En tanto la acunó en sus brazos, la princesa se llenó de una inconmensurable felicidad. Sus lágrimas de alegría cayeron sobre el unicornio, y resplandecieron como diamantes a la luz de la luna.


  De pronto, con un grito, una horda de perros de caza y golpes de armas, el rey y sus caballeros aparecieron de entre los árboles. El unicornio se puso de pie, pero ya era demasiado tarde. La creatura estaba rodeada, y como si desesperadamente buscara una salida a través del anillo de acero que la rodeaba, dejó escapar un doloroso grito de terror.


  Finalmente, fue derribada por un terrible golpe de maza y Boroth saltó de su caballo para arrancarle el cuerno.


  Theresa recobró sus sentidos y comprendió lo que estaba sucediendo. Con un grito, se abrió paso entre las crines y las patas de los caballos que cercaban a la creatura y se arrojó sobre el cuerpo desmayado, tomándole la cabeza entre sus pálidos brazos.


  —Mátenme primero —gritó—, porque no podría vivir sabiendo que he traicionado su confianza tan innoblemente.


  Boroth estaba furioso.


  —Quítenla de allí —les gritó a sus hombres. Pero ninguno de ellos se atrevió a poner una mano sobre la princesa, tan grandioso era el amor que inspiraba.
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  El rey se encolerizó. Trató de moverla de allí él mismo, pero falló, y estuvo a punto de arrancar el cuerno de todas maneras, sin importar siquiera si habría de lastimarla. Pero en pleno ataque, el filo de la espada preparado para golpear, tomó conciencia de lo que estaba haciendo. En un segundo de reflexión, el rey de pronto vio en lo que se había convertido con el paso del tiempo. Comprendió que estaba a punto de destruir a la única persona en el mundo que le importaba tanto o más que su propio ser. Boroth arrojó su espada al suelo,


  y se arrodilló. Sollozos de vergüenza y remordimiento sacudieron su cuerpo. En ese momento, el unicornio se despertó y, aun tembloroso, se puso de pie.


  Los caballeros del rey se retiraron y se volvieron a esconder entre los árboles, avergonzados de lo que habían tratado de hacer. El unicornio se irguió y dejó que la doncella lo tranquilizara con sus caricias por un momento, pero se volvió hacia el rey y lo enfrentó. La creatura se acercó a Boroth y bajó su cuerno hasta tocar con la punta el cuello. El arrepentido rey no se acobardó ni trató de defenderse. Pensaba que merecía la muerte.


  —Por favor —rogó Theresa—, perdona a mi padre, por mi bien.


  El unicornio se volvió hacia la princesa con una enigmática mirada en sus ojos, y de pronto, con unos pequeños brincos, ya se había ido, como un rayo de plata bajo la luna.


  Desde esa noche, Boroth fue un hombre distinto. O mejor dicho, se convirtió en el hombre que solía ser, un generoso y honesto rey y no desconfiado de las intenciones de los otros, más de lo que el mundo precisa.


  Así que, justamente como la gente había pensado, la llegada del unicornio sí presagió el final de un reinado maldito. Aunque, en esta ocasión, el rey no murió. Simplemente se transformó en el gobernante que la gente quería.


  La siguiente ocasión en que el unicornio se presentó en aquel país fue señal de la muerte de Boroth; algunos creyeron que había venido a conducirlo de su vida a la siguiente. Esta vez, el amor por el unicornio, en aquel impreciso lugar junto a la foresta de Brocelandia, fue comparable sólo con el gran duelo por la muerte del rey.
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  LA DONCELLA NIEVE Y EL

  CABALLERO DEL LEÓN


  En tiempos muy antiguos, se sabía que el rey de Friesland (Frisia) tenía una hija tan hermosa y buena, tan casta y gentil, que el Cielo había enviado un unicornio para ser su compañero constante en los jardines del castillo. Por esta razón, ella era conocida como la Doncella Nieve, bajo la custodia del Unicornio.


  A su tiempo, ella se casó con un bravo caballero, llamado Xan-vier, de buen linaje y grandes estados, y cuando se mudó a su nuevo hogar, el unicornio fue con ella y continuó siendo su fiel guardián.


  Pronto, la Doncella Nieve fue amada en el castillo de su esposo, tanto como lo había sido en el anterior, y como era costumbre en aquellas épocas, muchos jóvenes caballeros competían para convertirse en campeones y llevar su emblema en batalla. Eran estos valientes muchachos los hijos de reyes, duques y barones, pero a pesar de estos títulos y la nobleza de su sangre, el corazón de la Doncella se fijó en uno de los más humildes. Eligió a Bartholomew como su caballero y campeón, y le dio su pañuelo para que lo llevara atado y lo usara como su preferido.


  Con espíritu contento, Bartholomew salió a recorrer el mundo y, aunque había sido un buen caballero antes, ahora se sentía invencible. Adondequiera que iba, era el más respetado y admirado, y en cada torneo lo aclamaban campeón. Con cada triunfo, Bartholomew proclamaba a viva voz el nombre de su señora, y la fama de la Doncella Nieve se esparció a lo largo y a lo ancho de todo el continente.


  En uno de sus viajes, Bartholomew se hallaba descansando dentro de una caverna que había elegido al azar, y se encontró con que era la guarida de un terrible león. Aterrorizado por encontrarse bajo el ataque sorpresivo, se defendió al instante, y una feroz lucha se desató. Se trenzaron en una larga contienda, que duró hasta el anochecer del día siguiente. Con las primeras luces del alba dejaron el enfrentamiento y se alejaron, exhaustos e injuriados. Descansaron por un largo tiempo, y a medida que el caballero observaba de lejos al león, se encontraba a sí mismo admirando a la criatura, más que temiéndole. Fue entonces cuando ésta hizo algo sorprendente: se recostó indefensa a los pies de Bartholomew y levantó su garra en señal de amistad.


  Desde ese día, el guerrero y el león nunca más se separaron. El joven comenzó a ser llamado el Caballero del León, y su fama y la de su dama se esparcieron aún más lejos.


  De tiempo en tiempo, en sus viajes, el Caballero del León visitaba a la Doncella para relatarle sus aventuras. Un gran amor comenzó a crecer entre ellos, un amor casto, que no le daba al marido ningún motivo de celos. En cada ocasión, se sentaban en los jardines del castillo, y a ellos se unía el unicornio para oír los relatos, en señal de aprobación.


  Un día, cuando Bartholomew llegó al castillo, fue detenido en la puerta por un grupo de guardias que vestían de negro, con un león dorado bordado en la túnica. «Señor, usted no puede pasar», dijo uno, «este lugar está en duelo».


  «¿En duelo, y por quién?», preguntó el caballero, sorprendido porque nadie, en su última visita, había estado enfermo.


  «Por la Doncella Nieve, señor. Ella murió exactamente ayer. Una enfermedad repentina. Nadie aquí puede siquiera pronunciar palabra, de tanta pena.»


  El mundo entero del joven pareció derrumbarse allí mismo, en el puente levadizo, y todo aquello que estaba unido al nombre de su dama, de pronto era como ceniza en su boca. En un arranque de furia y dolor, arrojó sus armas y su armadura al foso y huyó de manera intempestiva hacia el bosque cercano. Por un momento, su dolor se volvió locura y deambuló sin rumbo fijo como una bestia ciega y salvaje.


  Mientras, en el castillo, uno de aquellos mensajeros negros dejó la puerta de entrada y buscó a la Doncella, cuya salud y espíritu nunca habían estado mejor, excepto por cierto anhelo de ver otra vez a su campeón.


  «Señora», le dijo con semblante serio, «tengo noticias para usted del Caballero del León». Viendo el emblema en la túnica del hombre, ella le creyó: «¿Qué novedades?», preguntó.


  «Señora, él ha muerto», dijo el mensajero. «Ayer mismo, en los bosques cercanos, fue asesinado mientras volvía para visitarte, asaltado por doce forajidos. Ambos dos, su bestia y él fueron descuartizados y sus cabezas fueron tomadas como trofeos.» La muchacha se desvaneció del dolor.


  El hombre de negro era un despiadado caballero que hacía tiempo codiciaba a la Doncella, y mientras estaba ella inconsciente la ató y la metió dentro de un saco.


  Escabullándose fuera del castillo, la llevó lejos, cabalgando hasta sus tierras, que eran oscuras y tenebrosas, tal cual su espíritu. El palacio del Caballero Negro estaba en un lugar seguro, en lo alto de las montañas, con precipicios hacia los tres laterales, mientras que el frente estaba protegido por un dragón.


  Una vez allí, la Doncella fue encerrada en la torre, y el malvado Caballero le aseguró que no la liberaría hasta que ella accediera a convertirse en su prometida. Prisionera en aquel lugar, se encontró de repente separada de todo aquello que le daba sentido a su vida, y cayó en un grave estado de desesperación.


  Mientras tanto, el Caballero del León fue rescatado de la locura por su fiel león, quien lo cuidó y protegió de los peores excesos de su tormento, hasta que una porción de sanidad volvió a él.


  Una vez recuperado, el joven oyó con asombro de boca de un caballero errante que su dama estaba aún con vida, y toda su fuerza inicial y confianza regresaron de inmediato. Montado en el lomo de su león, se encaminó derecho hacia el castillo de su Doncella, para comprometerse a ir en su rescate. Allí encontró a Xan-vier y sus caballeros recuperándose de un atentado heroico realizado para tomar por asalto el castillo del maldito caballero. Habían sido vencidos espantosamente, y estaban curando las mortales heridas infligidas por el terrible dragón. Estaban mal preparados para iniciar un segundo ataque al castillo, así que, tras rearmarse a sí mismo, el Caballero del León se marchó hacia las montañas con su bestia.


  El oscuro castillo, aunque no era grande, parecía impenetrable a medida que el caballero se acercaba a él. Pero antes de que siquiera intentara entrar al castillo, tuvo que vérselas con el dragón que estaba aparentemente dormido a las puertas del lugar. El caballero acomodó su lanza, alzó su escudo y se lanzó a la carga.


  En muy raras oportunidades puede confiarse en que un dragón esté dormido cuando aparenta estarlo, y ésta no era la excepción. Con pereza, abrió sus ojos dorados, abrió sus fauces como si fuera a bostezar y enfrentó al contrincante con una ráfaga de fuego. El terrible calor no sólo casi rostizó al caballero dentro de su armadura, sino que lo volteó a él y a su león hacia el borde rocoso, y casi hasta el precipicio de la montaña. Afortunadamente, pudieron levantarse otra vez, apestando a carne y pelo quemados, y volvieron a la carga, sólo para ser golpeados y volteados otra vez. Trataron una tercera vez, pero aún así no pudieron ni siquiera acercarse lo suficiente al dragón para usar la lanza.


  En tanto el caballero y su león volvieron a levantarse de nuevo por tercera vez, supieron que habían encontrado un contrincante capaz de vencerlos, pero su orgullo les impedía enfrentarse para ser derrotados. Mientras se retiraban para curar sus heridas, oyeron un movimiento en el sendero. A través del acre humo que se abría entre las hendiduras de la montaña, y brillante como la luna en la oscuridad turbia, apareció el Unicornio de la Doncella.
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  Traía una salvaje luz en sus ojos cuando pasó por entre el caballero y el león, que se habían retirado en silencio para dejarlo pasar. Por sobre el ennegrecido y rocoso sendero caminó hasta encontrarse frente al dragón. El unicornio se alzó desafiante sobre sus patas traseras y lanzó un terrible grito. El dragón replicó con un feroz rugido, y el unicornio fue envuelto por una llamarada resplandeciente, que primero fue de un rojo intenso, y luego fue desintegrándose hasta ser rosada.


  El unicornio no fue arrojado hacia atrás ni quemado siquiera en una mecha de su crin, y cuando las llamas cesaron alzó su cuerno y fue a la carga.


  El dragón se irguió en señal de alarma e intentó desplegar sus enormes alas, pero ellas golpearon en las grandes arcadas de la puerta. Así que la feroz bestia atacó, intentó arremeter con las garras delanteras, sus mandíbulas llameando preparadas para arrancar de un zarpazo el blanco y grácil cuello de su contrincante.


  Chispas se encendieron desde los pies del unicornio: se irguió en el aire sobre sus patas traseras, pasó como un rayo a través de las garras filosas y las uñas venenosas, y hundió su cuerno entre las escamas para penetrar hasta el maldito corazón del dragón.


  La horrible bestia se derribó por completo, agonizando, y casi golpeó al unicornio en su caída. Luego, el caballero la decapitó, antes de que los tres entraran victoriosos al castillo. El cuerno del unicornio echaba un vapor negro y espeso a medida que se limpiaba de la sangre del dragón.


  Todos en el castillo huyeron apenas se vieron invadidos, y cuando el Caballero Negro comprendió que sus defensas habían sido vencidas, y que él había quedado desprotegido contra aquellos agresores, cayó muerto de rabia.


  La Doncella Nieve fue puesta en libertad al momento, y volvió a casa montada en su amado unicornio, con el caballero y el león como séquito. Hubo grandes celebraciones en su arribo, y Xan-vier estaba emocionado de verla otra vez. El caballero y su compañero fueron recibidos como héroes y recompensados generosamente antes de volver a partir en pos de nuevos viajes. Mayores fueron los honores ofrecidos por la victoria del unicornio sobre el dragón, y fue noticia de pueblo en pueblo y de reino en reino, hasta que toda aquella región estuvo maravillada por la notable creatura. Fue así que el mismo Xanvier y todo su ejército se proclamaron desde entonces bajo su custodia, y mostraron su grácil imagen en escudos y yelmos.
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  EL CASTILLO

  DE MUCKLE CHEVIOT


  Hace mucho, mucho tiempo, cuando aún había magia en el mundo y las cosas no siempre eran lo que parecían ser, en un castillo en ruinas, en el lejano norte de Escocia, habitaba una hermosa Doncella, llamada Justina, con ojos tan negros como las endrinas en noviembre y piel tan blanca como sus capullos en marzo.


  Una vez, su familia había sido rica y poderosa, y era dueña de todo aquel territorio, tan lejos como lejos pudiera llegar la vista, y el castillo estaba en buen estado, lleno de sirvientes para atender a la familia, y de soldados que los protegieran de todo peligro. Con el correr de los años, la guerra y los infortunios cayeron sobre ellos, y todo lo que quedó de aquello fue la bellísima muchacha de ojos tan negros como las endrinas y de piel tan blanca como los capullos, una doncella que andaba descalza y usaba largos vestidos de seda y terciopelo remendados y descoloridos.


  La pequeña tierra que no había sido vendida tenía los sembrados viciados y estaba tristemente descuidada, y proveía el alimento justo para una blanca vaca con orejas rojas, dos ovejas grises y tres gallinas moteadas.


  A cambio de los muchos sirvientes para cuidar a la Doncella y servirla, había sólo una vieja hechicera, torcida y arrugada; y a cambio de los soldados para protegerla, había tan sólo un unicornio. Era una espléndida creatura, tan blanca como las primeras nieves en Muckle Cheviot, el sitio donde se encontraban.


  Parecía un joven ciervo, excepto porque en vez de su cornamenta, tenía un cuerno que partía desde el centro de su aterciopelada frente, y sus ojos, totalmente diferentes a los ojos almendrados de los ciervos, eran tan azules como las violetas que crecían en el foso del castillo.


  A medida que los meses pasaban, los viajeros comenzaron a hablar de haber visto a la hermosa muchacha que vagaba descalza sobre la hierba solitaria, y que estaba acompañada siempre por un unicornio blanco como la nieve. Al oír esto, los jóvenes de todo el territorio comentaban qué fino pasatiempo sería cazar una rara creatura como aquella, y luego cortejar a la doncella y tenerla como esposa.


  A través de los verdes valles y por sobre las fértiles colinas viajaron, hasta llegar a vislumbrar las ruinas del castillo, y se escondieron detrás de arbustos y árboles o grandes macizos de piedra, y esperaron.


  Cuando al fin la Doncella apareció con su blanco Unicornio, cada uno se preparó para tensar su arco, pensando que nunca habían cazado una bestia tan bella, o visto una doncella tan hermosa, pero en el momento exacto en que los cazadores estaban a punto de dejar ir sus mortales flechas con plumas de ganso, el unicornio hizo un gesto con su cabeza, y cada cazador sintió como si hubiera sido convertido en piedra, y sin ayuda y sin poder pronunciar palabras, se quedaron inmóviles hasta que la Doncella y la Creatura pasaron y se alejaron de su vista.


  —¿Quién diablos quiere cazar un unicornio en estas desoladas colinas? —se quejaron los jóvenes, muy enojados y envueltos en soberbia, mientras volvían a sus hogares—. En cuanto a la doncella, se viste como una pordiosera y está muy lejos de ser bella. Ningún hombre en su sano juicio soñaría siquiera en cortejarla. —Y ninguno de ellos admitió cuán inofensivos habían quedado cuando el unicornio había sacudido su cabeza. Así que por el mundo se esparció la noticia de que la Doncella de Muckle Cheviot era pobre y fea, y que el unicornio ni siquiera valía la pena. Pronto la gente olvidó todo acerca de ellos, y Justina habitó feliz en su castillo en ruinas con la vieja Hechicera, y vagando por las colinas y los valles con el Unicornio a su lado.


  Así ocurrió que una bella mañana de primavera, la Doncella y el Unicornio vagaban más lejos que lo usual por el campo, y treparon por sobre las colinas más alejadas de Muckle Cheviot, y bajaron al valle, donde el terreno está alfombrado con flores de conejillos doradas, y donde, a la distancia, las piedras grises de una granja se recortaban contra la ladera de la colina.


  —¿Qué sonido es ese? —preguntó la muchacha, sobresaltándose de pronto y mirando a su alrededor.


  —Es sólo el sonido del viento a través de las conejillos —respondió el Unicornio.


  —Es eso y es más que eso —dijo ella—. Es el triste y suave llanto de alguien a quien han despreciado, y me rompe el corazón escucharlo. ¿Quién eres? —llamó—. ¿Por qué lloras tan amargamente?


  En eso, un pequeño hombre, viejo y con barba, algo encorvado, salió de debajo de las conejillos doradas que estaban junto a ella.


  —Somos la Gente Pequeña, mi bella señora —dijo él—, y lloramos porque no tenemos adonde ir. Desde que la antigua granja fue construida, yo, que soy el más viejo y sabio, he vivido allí con mi gente y con mis hijos, y mis nietos, y mis bisnietos. Esta primavera, un nuevo dueño llegó a la granja, y su mujer dice que no tiene tiempo para la Gente Pequeña, no hay manteca para untar nuestros panes, no hay leche para dar a nuestros niños. Ella nos arrojó a todos afuera, con el ceño fruncido, y luego cerró y trabó la puerta, y ahora mi gente llora porque están asustados, y hambrientos, y sin hogar.


  —Estimado Sabio, mi castillo prácticamente ha perdido su techo —dijo la Doncella señalando hacia las colinas lejanas—, el viento se escurre por entre sus vigas todas las noches y silba a través de los pasillos, y la lluvia cae a través de las ventanas, pero la cocina es cómoda y cálida. Si la vieja Hechicera y el Unicornio están de acuerdo, ustedes podrán compartir con nosotros el lugar, y vivir allí tanto como lo deseen.


  —Estoy de acuerdo —dijo el Unicornio.


  —Estoy de acuerdo —dijo la vieja Hechicera por lo bajo cuando la Doncella volvió al castillo con la Gente Pequeña, girando ansiosa a su alrededor. Y apartó un poco de crema en un recipiente, y la separó en vasijas para la Gente Pequeña, y cortó una gran rebanada del pan que recién había horneado, y lo puso junto a la crema.


  —Nunca tendrás razón para arrepentirte por este día —dijo el más viejo y sabio a la Doncella.


  —Nunca tendrás razón para arrepentirte por este día —asintió su gente. Luego de que hubieron bebido la crema y comido el pan, las mujeres y los niños reunieron sus mesas, sillas, potes de cocina, y todas sus posesiones en la parte izquierda de la gran chimenea, mientras los hombres recorrían el castillo en ruinas, hablando y husmeando y mirando y moviendo sus cabezas tanto como estrujando sus barbas, con los ojos brillantes de excitación.


  Aquella noche, mientras la Doncella dormía profundamente en la parte derecha de la chimenea, con el Unicornio a sus pies y la vieja Hechicera doblada en un rincón, el castillo se fue llenando con el sonido de canciones y flautas, con el zumbido de pequeñas miradas y los golpeteos de pequeños martillos.


  Cuando la muchacha despertó, encontró, para su sorpresa, que un nuevo techo cubría el castillo y que desde entonces el viento no podría entrar a su placer.


  La segunda noche, la Gente Pequeña trabajó, y cuando la Doncella despertó otra vez, encontró, para su maravilla, que las puertas habían sido renovadas y los vidrios habían sido colocados en las ventanas, así ya no más la lluvia o la nieve entrarían a su placer.


  Mientras la Doncella dormía en la tercera noche, la Gente Pequeña trabajó aún más que antes. Y cuando ella despertó en la mañana, encontró, para su deslumbramiento, que todos los cuartos habían sido remodelados y restaurados, como cuando tenían una familia rica y poderosa. En las paredes había tapices, las camas estaban cubiertas con acolchados cálidos, mientras que la larga mesa en el gran salón estaba puesta, con copas de vidrio veneciano y vajilla de la plata más fina.


  —Desde ahora no tendremos más necesidad de vivir en la cocina —dijo el más viejo y sabio—. Si ustedes están de acuerdo, nosotros haremos nuestro hogar en la habitación de la torre oeste.


  —Estoy de acuerdo —dijo la Doncella—. Pero debo consultarlo con el Unicornio y con la Hechicera también.
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  —Estamos de acuerdo —dijeron el Unicornio y la vieja. Aquella noche, por primera vez en su vida, la Doncella durmió en una cama de cuatro patas, en el gran dormitorio. Cuando se despertó en la mañana siguiente y miró a través de su ventana, encontró para su deleite que los campos habían sido removidos, y sembrados, y regados, y donde solía haber una vaca con orejas rojas, ahora había cien, donde había dos ovejas grises ahora había doscientas, y donde había tres gallinas moteadas, ahora había trescientas.


  —¿Cómo podré agradecerte por todo lo que has hecho por mí? —le preguntó al más viejo y sabio.


  —Aceptando una palabra de consejo —respondió—. Tu castillo fue reparado, tus tierras cultivadas y tus rebaños y tu ganado alimentado. Todo lo que te hace falta ahora es un marido para ti, y un señor para el castillo.


  —Un señor —dijo la vieja.


  —Un marido —suspiró el Unicornio, con una extraña mirada en sus azules, azules ojos.


  —Muy bien —dijo la Doncella—, ¿Cómo debo hacer para encontrar un marido para mí, y un señor para el castillo?


  —Oh, déjalo en mis manos —respondió el viejo y sabio—. Les haré esparcir a las aves la buena nueva de que quienes pretendan tu mano deberán presentarse aquí la primera mañana de mayo.


  Alegremente, las aves esparcieron la noticia de que en el castillo de las solitarias colinas, la Doncella esperaba a sus cortejantes; así que desde el Helado Norte y hasta el Cálido Sur, desde los Mares del Este, y las Islas del Oeste, los príncipes más nobles y valientes viajaron a las tierras de Muckle Cheviot.


  El primero en llegar fue el Príncipe del Helado Norte, un guerrero muy hermoso, quien habló de las batallas y del emocionante sonido del acero contra el acero en las luchas mano a mano. Nunca, pensó la Doncella, había conocido a tan bravo y bello guerrero y príncipe, lo que no era sorprendente, pues era el primer hombre con el que había hablado en su vida.


  —Me casaré contigo —dijo ella— si puedes darme una respuesta acertada a la siguiente pregunta. ¿Tendrías lugar en tu castillo para albergar a la Gente Pequeña?


  —¿La Gente Pequeña? —gritó el príncipe, azorado—. Pero si han sido asesinados todos hace tiempo, ¡y bien hecho, porque lo único que hacían era interferir y causar problemas!


  —Tú no eres un marido para mí, ni el señor para este castillo —declaró entonces la Doncella, y el príncipe del Helado Norte partió con furia, y el Unicornio suspiró suavemente.


  El segundo en llegar fue el príncipe del Cálido Sur, un cazador muy hermoso, que habló del desafío de perseguir venados y cervatillos, y el alegre sonido del como en los verdes bosques. Nunca, pensó la Doncella, había encontrado tan espléndido y bello príncipe, lo cual no era sorprendente, porque él era sólo el segundo hombre que ella había visto o con quien hablado en toda su vida.


  —Me casaré contigo —dijo ella— si puedes darme una respuesta acertada a la siguiente pregunta. ¿Tendrías lugar en tu castillo para albergar a la Gente Pequeña?


  —¿La Gente Pequeña? —gritó el príncipe, preocupado—. Pero si han sido perseguidos y echados de su país hace mucho tiempo, ¡y bien hecho!, porque todo lo que hacían era para su propio provecho.


  —Entonces, tú no eres un marido para mí, ni el señor para este castillo —declaró la Doncella, y el príncipe del Cálido Sur partió con furia, y el Unicornio suspiró suavemente.


  El tercero en llegar fue el príncipe de los Mares del Este, un hermoso navegante que le habló de tormentas y naufragios, y del alegre sonido del mar golpeando contra las arenas de la costa. Nunca, pensó la Doncella, había conocido a tan valiente y hermoso príncipe, lo cual no era sorprendente, ya que éste era el tercer hombre con el cual ella había hablado en su vida.


  —Me casaré contigo —dijo ella— si puedes darme la respuesta correcta a esta pregunta: ¿tendrías tú lugar en tu castillo para la Gente Pequeña?


  —¿La Gente Pequeña? —dijo el príncipe, asombrado—. Pero, si han sido ahogados hace mucho tiempo ya; y creo que ha sido una buena suerte para todos, por su mala espina.


  —Entonces, tú no eres un marido para mí, ni el señor para este castillo —declaró la Doncella, y el príncipe de los Mares del Este partió con furia, y el Unicornio suspiró esperanzadamente.


  El cuarto y último en arribar fue el príncipe de las Islas del Oeste, un bello músico, quien cantó dulcemente acompañado de su arpa acerca de la magia de lo antiguo y de los pasados días ya olvidados. Nunca, pensó la Doncella, había conocido a tan misterioso y bello príncipe, lo cual no era sorprendente, ya que era el cuarto hombre al cual ella había hablado en toda su vida.


  —Me casaré contigo —dijo ella— si puedes darme la respuesta correcta a la siguiente pregunta: ¿tendrías tú lugar en tu castillo para la Gente Pequeña?


  —¿La Gente Pequeña? —gritó el príncipe—, Pero si ellos no existen, y nunca han existido. Fueron creados por los trovadores cuenta-historias, poetas y músicos como yo, y sin nosotros, ellos no tendrían vida por sí mismos.


  —Entonces, tú no eres un marido para mí, ni el señor para este castillo —declaró la Doncella, y el príncipe de las Islas del Oeste partió con furia, mientras el Unicornio observaba, pero esta vez no hizo ningún sonido, ni suspiró.


  —Ellos eran todos bravos y hermosos jóvenes, querido amigo —dijo la Doncella al viejo Sabio—, pero ninguno de ellos les hubiera permitido a ti y a tu gente quedarse aquí como os he prometido. ¿Qué debo hacer entonces?


  —Sigue a tu corazón —la Hechicera se inmiscuó, antes de que el viejo Sabio pudiera responder.


  La Doncella pensó por un momento, y enseguida giró hacia el Unicornio.


  —Si fueras un príncipe, ¿tendrías lugar en tu castillo para la Gente Pequeña? —le preguntó.


  —Siempre —respondió el Unicornio dulcemente.


  —Entonces me casaré contigo, porque, desde que recuerdo, tú has cuidado de mí, has sido bueno y gentil conmigo, y tú también amas a la Gente Pequeña tanto como yo —declaró la Doncella.


  Como todo esto sucedió hace muchos, muchos años, cuando aún había magia en el mundo, y las cosas no eran siempre como parecían ser, el Unicornio Blanco como la nieve suspiró otra vez. Y desapareció. Y en su lugar, de pronto, estaba allí parado un príncipe que era bravo, y más bello, y más, más sabio que cualquiera de los cortejantes que habían viajado para casarse con la princesa en aquella mañana de mayo.


  Así que la Doncella y el Príncipe Unicornio se casaron, y ambos, y la vieja Hechicera y toda la Gente Pequeña con su guía, el más viejo y Sabio, vivieron felices y prósperamente por siempre jamás.
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  EL ÚLTIMO INTENTO


  La lluvia lo empapaba cuando encontró la pequeña cabaña de madera, en el centro de aquel verde y fértil valle. Abrió su manto por un instante para golpear la puerta, realmente sin esperar una respuesta.


  Pero se abrió:


  —Entre —le ordenó una voz—, apúrese, antes de que esta lluvia nos inunde.


  —Gracias —dijo el viajero, quitándose el abrigo empapado que lo cubría, y estrujándolo para quitarle algo del agua—. Es bueno encontrar un lugar seco. He transitado un largo camino.


  —No mucha gente sale con este clima —le dijo el hombre, tirando de su barba con un rápido y nervioso gesto.


  —Vine a buscarlo a usted —¿A mí? ¿Cuál es su nombre?


  —Puede llamarme Shem. Vengo desde el otro lado de las montañas.


  El hombre de barba gruñó.


  —No conozco ese nombre. ¿Qué andas buscando?


  Shem se sentó para descansar sobre un asiento de piedra gris. —He oído decir que usted tiene dos bellos unicornios aquí, traídos recientemente de África.


  El hombre sonrió orgulloso.


  —Así es. Las únicas dos creaturas de éstas en esta parte del mundo. Intento criarlas y luego venderlas a los granjeros como bestias de carga.


  —Oh.


  —Ellas pueden hacer el mismo trabajo que los caballos más fuertes y al mismo tiempo usar su cuerno para defenderse a sí mismas contra los ataques.


  —Es verdad —asintió Shem—… Mucha verdad. Supongo… supongo que usted no querrá vendérmelos… ¿no es así?


  —¿Vendértelos? ¿Estás loco? ¡Me costó mucho dinero traerlos desde África!


  —¿Cuánto pedirías por ellos?


  El hombre barbudo se levantó de su asiento:


  —¡Ni un centavo, jamás! Vuelve en dos años, cuando haya criado algunos. Hasta entonces, ¡vete de aquí!


  —Debo tenerlos, señor.


  —¡Tú no debes tener nada! ¡Vete de mi casa antes de que deba echarte a la fuerza!


  Y con estas palabras dio un paso amenazante hacia adelante.


  Shem retrocedió hasta la puerta, y volvió a salir hacia la tremenda lluvia, esquivando un pequeño hilo de agua que caía del techo. La puerta se cerró detrás de él, y estuvo solo otra vez.


  Pero buscó con la mirada en aquel campo, y apareció una pequeña estructura de madera, cerca de allí, hacia el descampado.


  Estaban allí, lo supo.


  Recorrió el campo, hundiéndose a veces hasta las rodillas en charcos de agua barrosa. Pero finalmente llegó hasta el retablo, y entró a través de una rota e improvisada puerta.


  Sí, allí estaban… dos altas y bellísimas bestias, muy parecidas a caballos, pero con largas colas y con un brillante y retorcido cuerno apuntando justo hacia el cielo desde el centro de sus frentes. Unicornios, una de las más raras creaturas de Dios.


  Se acercó un poco, tratando de colocarles las riendas para sacarlos de aquel lugar sin que huyeran. Pero se oyó un ruido, y Shem giró rápidamente para ver al hombre de barba parado allí, con un largo palo en sus manos.


  —Estás tratando de robármelos —gritó, corriendo hacia él.


  El palo golpeó contra el muro, a centímetros de la cabeza de Shem.


  —Oiga, buen hombre…


  —¡Muere! ¡Muere, ladrón!


  Pero Shem se corrió hacia un lado, esquivó el segundo golpe y al viejo, y salió por la puerta. Detrás de él, los unicornios dieron un terrible golpe e hicieron temblar el suelo de tierra con sus patas.


  Shem siguió corriendo, lejos de la cabaña, lejos del viejo con su enorme palo, lejos del fértil valle.


  Después de muchas horas, tras haber cruzado las colinas húmedas por la lluvia, llegó por fin a las tierras de su padre, y caminó entre las casas hasta el lugar donde la mayoría de la gente se había refugiado.


  Y vio a su padre parado cerca de la base de su gran barco de madera, y se acercó a él tristemente.


  —¿Entonces, hijo mío? —preguntó el viejo hombre, desplegando un largo rollo de cuero.


  —Ningún unicornio, Padre.


  —Ningún unicornio —repitió Noé tristemente, tachando el nombre de la lista—. Es una gran pena.


  Eran unas bestias hermosísimas…
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  RISHYASHRINGA


  Hace mucho, mucho tiempo, en la profunda selva de la India, vivía un ermitaño llamado Vibhandaka. Vivía completamente solo y sus únicos visitantes eran la gente de la villa cercana, que ocasionalmente venían a ofrecerle comida a aquel santo hombre. Sus discípulos eran los pájaros y las bestias que venían a bañarse con el resplandor de su serenidad, cuando se sentaba cruzado de piernas en la boca de su cueva, a meditar acerca de los misterios del universo.


  Un animal en particular, una gacela, se convirtió en su compañera constante. Su amor por él había crecido tanto que, a su tiempo, milagrosamente concibió y dio a luz un niño. Éste era un humano en todas sus formas, pero poseía una particularidad: un singular cuerno en el centro de su frente. Fue llamado Rishyashringa.


  Rishyashringa también se volvió un ermitaño, y bajo el tutelaje de su padre estudió y fue un maestro en misterios aún más grandes. Los animales acudían a él en gran número y parecía capaz de hablar a cada uno en su propia lengua, incluso los árboles y las flores parecían inclinarse para oírlo.


  Se rumoreaba que el cielo y la lluvia eran sus amigos, y mantenían aquel lugar donde él moraba verde y fértil. Luego de un tiempo, una terrible sequía azotó al país y la gente creía que los dioses los habían abandonado, porque el gobernante había realizado inescrupulosos actos de maldad.


  Cuando aquellas murmuraciones llegaron a los oídos del Rajá, éste comenzó a temer por su vida y llamó a todos sus sabios para consultarles qué debía hacer. Ninguno se atrevió a decirle que enmendara sus actitudes e hiciera las paces con los Cielos, pero un brahmín tuvo una idea:


  —Ilustrísimo y todopoderoso señor, en un lejano rincón de tu reino vive un santo hombre quien, se dice, aún recibe el favor de los dioses. Donde él descansa aún llueve en abundancia y la tierra brinda con gusto todo tipo de frutos. Las bestias están bien alimentadas y son bellas allí, mientras que en todas partes la gente muere de hambre y de sed. Si alguien puede acabar con esta sequía es él. Sólo debes traerlo hasta aquí, al corazón de tu reino, y yo creo que los problemas llegarán a su fin.


  Así, el Rajá envió a sus mensajeros hasta Rishyashringa, para invitarlo al palacio, pero regresaron solos, diciendo que el sabio sólo había esbozado una sonrisa frente a la invitación. Luego envió soldados, diciéndoles que usaran la fuerza si era necesario. Pero también ellos volvieron con las manos vacías, diciendo que no habían tenido fuerzas suficientes para tocar siquiera a aquel santo, aún cuando él no había opuesto resistencia.


  El Rajá los hizo azotar y los envió a prisión antes de convocar al más leal de sus guerreros guardianes.


  —Tráeme al ermitaño —le ordenó—, y si tú también fallas, te haré pisotear por elefantes delante de los ojos de tus familiares.


  Pero en ese momento, Shanta, la hija del Rajá, habló de esta manera:


  —Padre, déjame ir en su lugar. Si lo fuerzas en contra de su deseo, sólo nos traerá peor suerte.


  Viendo la sensatez de aquello que escuchaba, el Rajá estuvo de acuerdo, y luego de realizar un sacrificio a Ganesha, el dios de las empresas exitosas, la princesa se retiró con su séquito.


  Una vez en el lomo de su elefante favorito, viajando a través de la ancha y polvorienta planicie, Shanta vio la evidente sequía a ambos lados y su corazón se condolió por la apremiante situación de la gente. Su padre sólo temía al castigo vengador, pero ella se compadecía de la gente y esto la resolvió completamente a realizar todo lo que estuviera a su alcance para terminar con los problemas del reino.


  Al tiempo, las montañas donde vivía Rishyashringa se hicieron más cercanas, mostrándose verdes y exuberantes, del otro lado de un ancho aunque ahora disminuido río. Aquí Shanta dejó a sus seguidores y acompañantes, y siguió sola. Cruzó el agua en una balsa que estaba atada a ambas orillas. Siguiendo las indicaciones que le habían dado, finalmente llegó a la cueva en cuya entrada estaba sentado en posición de loto el ermitaño, en profunda meditación.


  A su alrededor, varias aves y bestias estaban reunidas, y Shanta se dio cuenta de que en su presencia cazadores y víctimas no tenían noticias los unos de los otros. También vio que Rishyashringa era mucho más joven de lo que esperaba y era bello en su rostro y en su cuerpo. Incluso el cuerno en su frente le pareció un signo de distinción y anheló tocarlo.
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  Se acercó entonces en total silencio, se arrodilló frente al ermitaño y esperó. Pasó mucho tiempo hasta que los ojos del santo se abrieron, y cuando lo hicieron, sonrió.


  Ella inmediatamente se enamoró de él y no quiso nada más que pasar el resto de su vida junto a él. De todas maneras, ella no olvidaba por completo su propósito, ni a toda la gente hambrienta que había visto. Pensó incluso en el maldito viejo Rajá, quien, a pesar de todos sus pecados, aún era su padre y tenía un lugar en su corazón.


  Entonces ella, con este pensamiento, le devolvió la sonrisa, no como una suplicante ni como discípulo, ni siquiera como una doncella enamorada, sino con toda la confianza de una joven y hermosa mujer. El ermitaño quedó deslumbrado. Nunca antes había visto o siquiera imaginado una criatura terrenal como ella. Así que en un principio la tomó por un ángel del cielo.


  —Señor —dijo la princesa—, el reino de mi padre te necesita.


  Luego de hablar, se levantó y caminó lentamente hacia el río que quedaba detrás de ella, con toda la gracia de una gacela. Cuando se alejó de la vista del ermitaño, éste no pudo contenerse a sí mismo y se levantó para seguirla, como si estuviera en trance. Viendo las huellas de sus pies en el suelo, se dio cuenta de que no era un espíritu, pero aun así la siguió, sediento de volver a verla.


  Sin mirar atrás, Shanta se deslizó a través del bosque hasta el río. Cuando alcanzó la orilla, tampoco giró, sino que se sentó en la balsa, mirando a la distancia, como si estuviera perdida en sus pensamientos. Esta indiferencia era completamente fingida, pero Rishyashringa no tenía noción de esto. Cuando miró desde su refugio entre los árboles, el porqué de la mirada misteriosa que la joven dirigía al cielo era un libro cerrado para él. Por primera vez en su vida, su corazón y sus músculos se estremecían de deseo por otro ser humano. Incluso su espíritu, usualmente dedicado a la búsqueda de altos ideales, estaba de pronto ansioso por desentrañar el misterio de los encantos de aquella doncella.


  Comportándose como si estuviera sola, Shanta se desnudó y se bañó en el río, y luego se tendió en la balsa, relajadamente, para secarse al sol. Allí, pareció dormirse.
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  Cuando al fin abrió sus almendrados ojos de largas pestañas, se encontró al ermitaño arrodillado frente a ella en reverencia, exactamente como había estado antes frente a él. Con la punta carmesí de su pie alejó la balsa de la costa hacia la otra orilla. En cuanto la princesa realizó su viaje de vuelta a través del reino con Rishyashringa, las nubes fueron reuniéndose sobre sus cabezas y la lluvia comenzó a caer.


  Cuando llegaron al palacio, la sequía se había roto y fueron recibidos por una multitud. Abandonada su anterior forma de vida, Rishyashringa se casó con la princesa y a su tiempo ambos fueron reyes.


  De todas maneras, el viejo Raja vio el error de sus actitudes gracias a la buena influencia del joven, y comenzó a dispensar justicia y generosidad con increíble corazón durante su reinado. Cuando murió fue llorado por su gente tanto como anteriormente había sido odiado.
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  EL DRAGÓN

  DE SILENE


  En las primeras eras del cristianismo, había en la región de la actual Libia una pequeña villa llamada Silene, gobernada por cierto rey musulmán a quien el pueblo respetaba y acataba con la propia humildad de los pastores habitantes del desierto, donde escasea el agua dulce y abunda el agua salada del mar Mediterráneo. La hermosa cualidad de este poblado era que estaba asentado junto a un lago, y por eso se lo consideraba un oasis de verdor, apto para los rebaños de ovejas, sustento principal y prácticamente el único de su gente. Se puede decir que aquellas eran épocas difíciles para la supervivencia, pero Silene parecía bendecida por Alá. Muchos, al cruzar sus murallas, se instalaban allí para siempre, y no les faltaba hogar ni manera de conseguir su propia huerta.


  Pero llegó el día que ninguno de aquellos pobres pastores y ministros de la corte esperaban. Así como para los hombres Silene semejaba un paraíso, también para un horrible dragón comenzó a parecer un buen lugar de descanso y comida.


  La monstruosa bestia eligió como morada el mismísimo lago, y desde entonces habitó en las profundidades, arrebatándole con su hediondez la pureza que hasta hacía poco tiempo era la joya de la región. Tal era su origen que en poco las aguas se tornaron oscuras y vaporosas, y los peces y cada ser que lo habitaba pereció o bien manifestó su horrenda transmutación. Lo mismo sucedió con la noble vegetación que circundaba el lago, y enseguida llegó a los habitantes la noticia del terrible suceso. Primero, por boca de los pastores que llevaron sus ovejas a pastar en las cercanías de las murallas, ya que la devastación hasta allí llegaba. Después porque era tal la putrefacción de la bestia, que llegó a heder el aire que respiraban.


  La situación los alteró por demás, y fue encargada una misión a los guardias de la corte para terminar con el reptil. Pero fue terrible la lucha y cruel la masacre. Ningún soldado volvió de aquel primer encuentro, sin siquiera haber dañado a la bestia. El rey, encaramado en su soberbia, volvió a enviar a otra partida de hombres, y nuevamente tuvieron el mismo resultado, que consolidó el terror en todos y cada uno de los habitantes del poblado. No era para menos, sabiendo que el horrible dragón se había devorado a todos los guardias.


  Así comenzó una seguidilla de ataques por parte de la bestia, que devastó los alrededores: animales y hombres desprevenidos. Pero no pasó mucho tiempo hasta que el mismísimo rey se preparó para ir al encuentro del dragón y mantener una moderada conversación con él, de quien se sabía podía entender el idioma de los hombres, para llegar a un acuerdo de convivencia. La horrible criatura los recibió y estuvo conforme con que los habitantes le proporcionaran una ración considerable de alimento a cambio de que no realizara más ataques mortíferos. Así fue cómo cada día un pastor elegido al azar sacrificaba dos de sus ovejas en nombre del acuerdo, colocándolas a orillas del lago, para ser devoradas por el dragón. Y volvió una paz bastante relativa al pueblo, porque la hediondez de la bestia seguía impregnando el aire y toda vida era imposible fuera de las murallas.


  Llegó otro día que ninguno de los pobres habitantes de Silene esperaba, cuando ya no habían ovejas para ofrecer, y los ánimos de convivencia habían desertado de muchos pastores, hartos de aquel maltrato por parte de la maligna bestia. Era tiempo de decidir qué harían ahora, Y fue convocada una asamblea general a todo el pueblo, donde se discutió mucho y muchas fueron las propuestas, pero ninguna solucionaba aquel problema. Fue el rey quien resolvió que, para salvar Silene, se debía mantener a aquel dragón contento, no fuera que destruyera todo y a todos de una sola bocanada de fuego.
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  —¿Y qué debemos hacer? —preguntó un humilde comerciante, temeroso por qué iría a decir ahora el rey.


  —Se me ocurre… —y el suspenso se acentuó cuando el rey acarició su barbilla un momento, miró a los lados, y en un quejido dijo—: de ahora en más, ofreceremos una sola oveja… y uno de nosotros, hombre, niño, anciano, cualquiera sea su condición y su deseo, será elegido por la suerte y deberá sacrificarse por el bien de los demás…


  —Oohhhh… —un fuerte suspiro y un grito de horror sacudieron el salón principal de la corte cuando el rey terminó de hablar. Se miraron unos a otros, y en total silencio fueron saliendo del recinto, casi en procesión, pensando en la muerte. Nadie, ninguno, osaría en desafiar la orden del rey, aunque todos sabían que acabaría diezmando la población.


  Se puso en marcha aquel plan al día siguiente, y mucho sufrimiento hubo desde esa desgraciada mañana en que la primera víctima fue ofrecida a la horrible bestia. El llanto de la gente, tanto por la devastación de sus rebaños como la de sus familias, fue cada vez mayor, y el pavor a ser devorados por el dragón del lago era más y más terrible.


  No se hizo esperar el día en que eran sólo unas docenas las personas que vivían en la antiguamente hermosa Silene. Y fue aquel día cuando tocó en suerte a la hija del rey ser alimento de la bestia. Un clamor recorrió todo el poblado, reducido a unas pocas casas habitadas. El rey, herido en su más profundo sentimiento, se negó rotundamente a dar la vida de su princesa en favor del hambre del monstruo. Y volvió a llamar a una asamblea, a la que acudieron cuarenta y seis personas en total, que eran todas las que quedaban con vida. Al observar el rey aquella poca concurrencia, tomó conciencia de la trágica situación en que estaba su reinado, y sin mediar palabra dijo:


  —No permitiré que el dragón siga diezmando nuestras familias.


  Pero no hubo ninguna respuesta de parte del pueblo. Y continuó:


  —No permitiré que se falte el respeto a nuestro querido pueblo.


  Pero tampoco hubo respuesta, tal era el descontento en que se hallaban.


  —No permitiré que esta situación lastime más a nuestros hijos, a nuestros padres y a nuestros ancianos. —Y como los rostros seguían sin inmutarse, tan dolidos y conmovidos estaban, terminó por decir—: ¡Y tampoco permitiré que mi querida hija sea devorada así como así por esa espantosa bestia…!


  Fue en ese mismo instante cuando la gente comprendió de qué se trataba todo aquel discurso, y la pequeña muchedumbre prorrumpió en gritos de furia y en abucheos.


  —¡No te saldrás con la tuya esta vez! —se escuchó decir a uno de los hombres—. El pacto con la bestia ya está hecho, han muerto muchos de los nuestros, y esta vez tu hija será la víctima. ¡No tienes manera de salvarla!


  —¡Todo tu pueblo ha pagado con sangre! ¡No puedes volverte atrás!


  —Oigan, oigan todos ustedes, por favor, es la princesa que está en riesgo, mi querida y dulcísima hija —exclamó por fin el rey, soltando un llanto desconsolado. Y así estuvo un buen rato, llorando frente a la gente que sin más perorata obligó a la princesa a que se preparara. Pero el rey insistió, una y otra vez, que a cambio donaría toda su riqueza, el trono y hasta su propia investidura de rey por salvarla, pero el pueblo continuó inflexible. Una hermosa comitiva consiguió el rey para acompañarla hasta las afueras del reino, y él mismo caminó hasta las propias murallas, donde ya comenzaban a espantar el hedor y la maldad de las tierras desoladas del lago. La hermosa doncella besó dos veces a su padre, y siguió adelante completamente sola, y a cada paso se detenía para observar atrás y enjugarse las lágrimas, tan buen corazón tenía ella, a diferencia de su padre.


  Pero cuando estaba a mitad de camino, y ya la poca gente se había retirado murallas adentro pues no querían observar la horrible escena, oyó la joven que alguien se acercaba a galope por el desierto. Primero lo atribuyó a su terror, y creyó que era la bestia, ya que nunca antes había visto un dragón. Y luego a su deseo, pues, con los ojos a medio abrir, tal era el resplandor del sol, pudo entrever la figura de un hermoso caballero armado y su noble corcel, a trote entre las dunas blancas, levantando una estela maravillosa de fina arena. Por supuesto, pensó que se trataba de un espejismo, propio de aquellos parajes inhóspitos, y tanto temor y tanta ansiedad la llevaron al desmayo. Cayó como una pluma en el hosco camino de piedra. La figura mítica, que no era ni espejismo ni bestia, se irguió cada vez más entre el calor y la arena, y se convirtió en un hombre de carne y hueso, montado en el más bello animal que haya existido: de contextura similar a un caballo, sus crines plateadas rozaban el suelo, y un espiralado cuerno nacía en su frente, orgulloso marfil que irradiaba fulgores como de fuego. Ambos al galope llegaron hasta la joven tendida en el camino, y el muchacho descendió del lomo, haciendo relucir su armadura recamada en oro y plata.


  —Pero si es una doncella —le dijo a la creatura. Y ésta respondió en el mágico lenguaje de los unicornios, tal y como lo hicieran todos los de su especie, y el hombre pareció entenderle.


  —Así es, mi amigo, veamos si despierta. —Y la creatura posó la luminosa punta de su cuerno en la coronilla de la joven, que enseguida abrió los ojos. Los ojos más bellos de la región se posaron en el unicornio y luego en el joven, y de ellos surgieron lágrimas del color del mar, y la tristeza más infinita se escurrió con ellas a lo largo de sus mejillas. Conmovido por aquella imagen que conjugaba belleza y desconsuelo, el caballero se inclinó y ayudó a la muchacha a levantarse.


  —¿Por qué lloras, mi dama? —le preguntó en un susurro, tal era su congoja.


  —Oh, noble señor, no preguntes por mi destino que es muy cruel y despojado de sus condiciones naturales. Sólo déjame seguir el camino de piedra hacia el lago y vete, huye de estas tierras hostiles —su voz era un arrullo, y no sólo el muchacho quedó cautivo de su dulzura, sino que el unicornio, por su propia naturaleza, al escuchar el tintineo de aquella voz se recostó en el páramo para contemplarla y oírla mejor.


  —Dinos, dueña nuestra, qué es aquello tan aterrorizador de lo que quieres prevenirnos.


  —Pues de un monstruo que se ha instalado en esta región, en las profundidades del lago, que se ha devorado ya casi todos los rebaños y a la pobre gente que habitaba el pueblo. Mi padre y unas docenas de personas son todos los que quedan —mientras escuchaba estas palabras, el noble caballero se quitó el yelmo que cubría su rostro, y se arrojó junto a la bestia. De rodillas, pronunció una oración por aquellas almas que no habían conocido la bondad del Señor, y con un chasquido volvió a montar sobre el lomo de la creatura.


  —No digas más, mi señora, y condúcenos con premura al sitio donde esa maldita serpiente te espera.


  Era tan convincente la furia que lo empujaba, que la muchacha no tuvo más remedio que aceptar la invitación a subir ella también sobre el unicornio, y señaló sin dudar hacia Poniente, donde se abría a lo lejos el claro de las aguas. Cubrió su rostro con el borde del vestido, pues el aire olía ya a dragón, y en un santiamén estuvieron frente al lago, tan grácil era aquella creatura en su galope.


  —Aquí mismo es —dijo por último, y ya no habló más, pues vio emerger desde las aguas putrefactas la cola del horrible reptil, que se iba acercando con gran velocidad hacia la costa. Desmontó y se hizo a un lado, mientras las lágrimas eran abundante riego sobre su vestido.


  —Conque éste es el terror de Silene —exclamó el joven envalentonado, y le suplicó al unicornio que se acercara más a la orilla, para observar mejor a su adversario. Pero la sabia creatura no se movió, pues se trataba de un gigantesco monstruo como nunca antes habían enfrentado, y le advirtió que aquello que él veía era sólo su cola, pero ya era tarde, pues el escamado lomo y parte de su terrible cabeza se mostraban a pocos metros de allí.


  En segundos, el vaho y la niebla cubrieron la superficie del lago y se extendieron por los alrededores, impidiendo que el caballero pudiera ver más allá de su propio brazo. Pero el unicornio, cuyas cualidades exceden a los hombres, veía con claridad cómo por fin el dragón había surgido completamente de las aguas negras, mostrando su ferocidad y tamaño.


  Una bocanada de fuego abrió en dos la espesa niebla y despejó la vista del muchacho.


  —¡Dios mío! —rugió de pronto, al verlo fuera del agua. La cabeza del reptil era del tamaño de una persona, cubierta de escamas y filosa cornamenta que recorrían toda su columna vertebral hasta la cola, de colores verdosos y negro, brillantes como el mismo lecho del lago. Hacia el vientre era del color del fuego, cubierto de escamas cada vez más pequeñas, y las extremidades eran puntiagudas garras, preparadas para dar el golpe.


  —¡Por fin una buena comida! —gruñó el gigantesco reptil al ver aquel dúo. Y volvió a escupir su fuego, despejando más la espesura. Fue entonces cuando vio a la doncella, que huía hacia las murallas—. ¡Pero qué engaño es éste! —exclamó, y extendió unas alas negras como la misma noche, tan horribles como él, y se elevó en búsqueda de la muchacha. No hubo reacción más ágil que la del unicornio aquella oportunidad, pues estuvo bajo el vientre del dragón en un instante y lanzó un terrorífico grito que casi lo detuvo en pleno vuelo.


  —¡Un unicornio! —tuvo oportunidad de rugir el dragón, y en su planear volvió en ataque hacia ellos, olvidándose de la dama por el momento. Cuando estuvo al alcance de sus adversarios, lanzó otra llamarada, y siguió vuelo rozando el agua para retornar con nuevo impulso. Pero esta vez, caballero y unicornio no esperaron en defensa, sino que también tomaron carrera, y enfrentaron a la bestia que, con aleteos salvajes, se acercaba abriendo las mandíbulas. El choque fue terrible, hasta las murallas del pueblo temblaron y comenzaron a romper grandes olas que crecieron en la orilla, y tal fue el estruendo de la espada contra el cuerpo impenetrable del dragón que los pocos habitantes salieron a ver qué estaba sucediendo en el lago. Enorme fue el asombro de los que llegaron a la costa: el maldito monstruo estaba erguido sobre sus patas traseras, a punto de derramar una bola de fuego sobre el guerrero y su corcel; ambos avanzaban con furia, a toda carrera, y una larga espada de finísimo metal relucía apuntando directamente a la garganta del reptil. Pero fue otra vez en vano. El golpe esta vez logró derribar al caballero, que quedó en la arena, como desmayado. Fue el momento en que aprovechó la bestia esta eventual derrota para lanzarse sobre el unicornio. Sin embargo, su suerte no fue la misma. La grácil creatura se convirtió en un relámpago de plata contra la oscuridad del cielo y se arrojó sobre el dragón y las llamas que de él nacían, atravesándolas de un salto, y con el mismo impulso de la carrera extendió su testuz hacia la bestia, penetrando entre escamas y dentadas malignas la oscura carne. El chillido fue espantoso. Los que presenciaban la mortal batalla debieron cubrirse los ojos y los oídos, tan horrorosa había sido aquella imagen. El unicornio, bañado en la venenosa sangre, se alejó de su adversario, dejándolo allí tendido, retorciéndose, y buscó enseguida al caballero, que ya había recobrado los ánimos. La serpiente, agónica, miraba de lado y echaba una baba resinosa y negra por la boca y la herida.


  A manera de victoria, el unicornio se introdujo en las aguas del lago y éstas recobraron su pureza, lavaron las huellas de la maldita bestia de todo aquel lugar, y pronto se vislumbraron pequeños brotes verdes a lo largo de la costa. El caballero ya estaba junto a la princesa cuando la bestia lanzó un gruñido de dolor, y la condujo hacia ella con estas palabras:


  —Mi señora, deberá usted consagrar la muerte de esta horrible serpiente, que será en su nombre y en la de mi Señor y todos los ángeles del Cielo —y le pidió el cinto que rodeaba su cintura, con el cual enlazó el cuello de la criatura, y la conjuró—: Escúchame, reptil innoble, te ordeno que dejes conducirte dócilmente en manos de esta princesa, quien te llevará al pueblo, al que tanto daño y horror has provocado.


  Y así se realizó: la doncella tomó el lazo, y la bestia, herida mortalmente, la siguió hasta las murallas. La voz de aquel notable hecho había llegado hasta oídos del rey y su corte, y fue así como todo habitante de Silene y de algunos poblados contiguos se había reunido en las murallas, para ver con sus propios ojos si era aquello verdad.


  El joven abrió las puertas y penetró en la plaza central. Pero no entró el dragón con él al pueblo, y ninguno se atrevió a salir, por terror a la criatura. Así que el caballero volvió a tomar la palabra, esta vez frente a toda aquella gente:


  —Hombres y mujeres del pueblo, soy Jorge de Capadocia. Traigo para todos ustedes una santa noticia de salvación —y frente a la muchedumbre desarrolló las razones de su aparición, que eran las de evangelizar tierras musulmanas en nombre de Cristo Redentor, y aseguró que la Gracia del Altísimo lo había conducido hasta Silene para liberarlos del dragón y de la ignorancia. Muchos fueron los que en ese momento se arrojaron con el rostro en tierra y creyeron en él y en lo que decía. Pero otros, como el mismo rey, aún no estuvieron conformes con aquello, y le pidieron una prueba. Ésta consistió en hacer aparecer, detrás de él, a la princesa conduciendo a la bestia por medio de su cinturón, quien con voz dulcísima exclamó:


  —Aquí traigo, padre, la prueba que tú pides.


  Una mezcla de horror y algarabía se escuchó entre los presentes. Pero ninguno se atrevió a dudar, y pidieron al joven que eligiera su recompensa.


  —Que todos adopten la fe de Cristo el único Señor y se conviertan, bautizándose en las aguas del lago.


  Y así fue hecho. Una larga hilera se reunió en las murallas, con Jorge y el unicornio a la cabeza, y detrás, coronando la procesión, la princesa y el dragón. Uno tras otro se bañaron en las puras aguas del lago y aceptaron la religión de los cristianos.


  La leyenda cuenta que, tras la ceremonia, Jorge mató al dragón, lo que simbolizó el fin de la maldad en la hermosa Silene. Pero otros dicen que, fiel a su creencia, perdonó la vida a la bestia, la bautizó y convirtió, y ésta sirvió a Jorge en nombre de Dios en incontables batallas contra los pueblos paganos.
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  ALEJANDRO

  Y BUCÉFALO


  Alejandro tenía trece años cuando su padre, Filipo, rey de Macedonia, se encontró con la posibilidad de comprar un ejemplar a un vendedor de Tesalonia. El animal llevaba por nombre Bucéfalo, gracias al cuerno en medio de su frente (literalmente, bucéfalo significa «cabeza de buey»). Era tan salvaje que a cada intento de ser montado arrojaba con violencia a cualquier hombre, y por su actitud descontrolada fue descartado de inmediato por Filipo.


  Alejandro protestó entonces, indignado, ya que estaban perdiendo una oportunidad excelente, que sólo requería habilidad y coraje manejar a la creatura. Al principio el padre ignoró al niño, pero finalmente, ante la insistencia, dijo al muchacho: «¿Crees que tú podrás hacerlo mejor que todos estos hombres, campeones en el arte de cabalgar?».


  «Puedo manejar a la creatura mucho mejor que ellos», respondió engreídamente Alejandro.


  Filipo, creyendo que era tiempo de enseñarle una lección de humildad a aquel niño, lo miró con enojo. «Si fallas, ¿cuál será el pago por haberme desafiado?»


  «Pagaré el precio de la bestia», replicó el muchacho.


  «¿Tienes treinta monedas?», preguntó el rey, a lo que contestó que no, pero que las conseguiría.


  «Muy bien, entonces. Si consigues domar a Bucéfalo, lo tendrás como regalo.»


  Las risas se esparcieron por todo el lugar, y se oyeron discusiones acerca de que Alejandro era magníficamente bravo o sólo un pobre tonto.


  Las trompetas pidieron silencio cuando Alejandro entró al campo. Pequeño para su edad, parecía más menudo junto a la gran bestia, pero estaba totalmente convencido. Habiendo observado atentamente a los otros que habían querido montarlo, se acercó a Bucéfalo con las manos a los lados extendidas, mostrando que no tenía intenciones de montarlo sin su consentimiento, y que no llevaba armas, sogas o montura. Caminó hacia él con el sol a sus espaldas, para que los ojos del unicornio no se distrajeran y asustaran con las sombras que proyectaba su cuerpo, cosa que había advertido anteriormente. Luego, a una distancia considerable, le habló de esta manera:


  «Saludos, noble ser. Vengo amistosamente. Sólo permíteme montar en tu lomo hoy, y podrás elegir tu libertad luego.» Y allí permaneció por un momento, totalmente indefenso ante la creatura.


  El unicornio se acercó y bajó su cabeza frente a él, hasta que el cuerno casi tocó el pecho de Alejandro, apuntando al corazón. Hubo un escalofrío en la multitud que observaba y un movimiento en las espadas de quienes rodeaban a Filipo, pero sabían que aunque mataran a la bestia nada podía salvar de la muerte al muchacho.


  Luego de lo que pareció una eternidad, Bucéfalo de pronto bajó la punta de su cuerno hacia el piso y, temblando, permitió que el muchacho saltara a su lomo. Una vez arriba, Alejandro se quedó quieto por unos instantes, hasta que se acostumbraron el uno al otro. Al momento, el unicornio comenzó a galopar y lo llevó lejos, tan suave como el viento. Muchos en la multitud temieron que nunca más volverían a ver al joven príncipe, pero al cabo se vio a la pareja volver a la carrera, y los gritos de alegría comenzaron a oírse. Se dice que el Rey soltó lágrimas de felicidad y orgullo, y besando al muchacho le dijo: «Oh, mi hijo, búscate un reino que te merezca, pues Macedonia es demasiado pequeña para ti».


  Bucéfalo se quedó con Alejandro hasta el final de sus días, y fue montado por él en cada batalla de la conquista de Egipto y del Imperio Persa.


  El joven héroe se hizo famoso por su justicia, respeto y clemencia hacia los enemigos.


  Alejandro tuvo otras conexiones con unicornios además de esta. Se le presentó en una oportunidad de su viaje a Etiopía, una hermosa creatura que llevaba una gema en la base de su cuerno, como un regalo de la Reina Candace. Hay otros tantos relatos que refieren su cacería de los feroces karkadann. En una ocasión, tuvo que luchar con un unicornio demoníaco, la manifestación encarnada de espíritus hostiles.


  La leyenda y la historia concuerdan en que Bucéfalo murió en la última gran batalla de Alejandro, contra el Rey Porus de la India. La razón de su muerte se discutió mucho: unos dicen que fue causada por la cantidad de heridas que recibió, otros aseguran que por la edad o simple cansancio.


  Cualquiera haya sido, su desaparición modificó profundamente la suerte de Alejandro.
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  Su legendaria buena fortuna pareció abandonarlo, y así su buen carácter, ya que comenzó a mostrar signos de inestabilidad, cada vez mayores.


  Alejandro ganó esa batalla, pero fue forzado a regresar, pues sus tropas se negaron a seguir avanzando.


  Otra vez en el corazón del Imperio Persa, se asentó por un tiempo y comenzó a organizar una expedición para rodear África hasta las puertas del Mediterráneo. Fue entonces cuando una fiebre, que al principio parecía manejable, lo postró en cama hasta su muerte.


  Los rumores de que había sido envenenado corrieron por todo el Imperio, pero la verdad jamás fue develada.


  Se dice que la muerte de Bucéfalo lo afectó sobremanera, y no pudo proseguir con las conquistas del continente asiático.
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  EL OJO DE DIOS


  Se cuenta entre los pueblos nómadas del Sahara, que cierta vez se llegó hasta aquellas montañas doradas de sol y hielo nocturno una caravana de cinco extraños seres presidida por un hombre blanco que hacía llamarse padre Alexandr Elm. Se decía de él que había cruzado ya gran parte del desierto, e iba en busca de los peligrosos djinns, malignos seres, monstruosos, que vivían en la llamada Tercera Tierra, o inframundo.


  Este buen hombre, en realidad, había sido enviado por el Sultán de lo que hoy se conoce como Marruecos, a comparecer ante Iblis, también llamado Seitán (el diablo) entre los tuaregs, señor de la Tercera Tierra y padre de estos demonios que, en una de sus infinitas «travesuras» en el mundo de los hombres, habían secuestrado para sus fines inescrupulosos a la bella, bellísima, hija del Sultán.


  Tal era la situación que relato, cuando esta caravana se detuvo frente a un pozo donde solía haber agua dulce, pero a simple vista seco y abandonado, sin uso, ni siquiera la soga colgaba de la roldana, aunque a los ojos del buen santo era signo propicio de estar acercándose a su cometido. Hizo descender de sus monturas a quienes lo acompañaban, y en una ceremonia de silenciosas miradas, los hombres asintieron al instante, luego de observar las profundidades del pozo. Uno de ellos tensó las riendas de su dromedario para acercarlo y tomó de sus alforjas, redondas y pesadas, algo bastante grande, enrollado delicadamente en terciopelo. El animal pareció inquietarse cuando el hombre desenvolvió aquel objeto. Una cadena se deslizó de pronto, y su brillo sesgó por un momento la luz del día. El hermoso cuerno, engarzado en oro, blanco como marfil, se estremeció al contacto con aquellas manos ásperas que lo sostenían. Continuó el silencio como único sello de todos los labios; sólo el zumbido de algún viento cargado de arena ululaba entre las ropas de esos hombres enigmáticos.


  Con un movimiento despojado de los matices naturales de ansiedad o descuido, aquel hombre, cuyas facciones estaban cubiertas por el izar (tela con que se realiza el turbante), elevó el marfil por la cadena y lo hizo suspender sobre la boca del pozo. La luz que el cuerno emitía en principio fue de pálido color teñido de azules, pero a medida que el hombre lo hizo descender por el agujero, su luminosidad fue en aumento, hasta convertirse en un círculo de llamas celestes.


  Los hombres observaron su bajada lenta con ojos suspicaces. Esperaban que en cualquier momento la luz les mostrara alguna cosa horripilante, o eso parecía, pues ni un pestañeo los arrancaba de su tarea. La cadena llegó a su tope. El viento, o algún fenómeno ajeno a ellos, la hizo balancear suavemente. Un leve quejido quebró la oquedad del pozo, y vieron, allí en lo profundo, que las llamas del cuerno se tornaban algo rojizas. Un vaho aromático subió de pronto.


  «Están aquí», murmuró uno, y se sintió escalofrío en las nucas sudadas.


  «El hamdulillah (Gracias a Dios)», se escuchó por fin la voz del santo, y la tensión en su rostro se contrajo. El aroma a almizcle que exudaba el cuerno era cada vez de mayor intensidad. Y los demás, tras la seña gestual del padre Elm, se pusieron en movimiento. La cadena fue enganchada a la roldana con un hilo de acero, y el resto de los hombres comenzó a extraer de sus alforjas otros objetos inextricables al conocimiento simple de un testigo cualquiera. Sobre las blancas arenas del desierto se realizó un dibujo con sales teñidas de rojo, y pronto los cinco hombres quedaron cercados por una estrella de cinco puntas, rodeando la boca del pozo. Cinco dromedarios sintieron el temblor de la tierra. Aquellos hombres estaban por sumergirse en algo siniestro.
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  La tarde caía con rapidez. Sintieron cómo el aire iba refrescando poco a poco. La luz que emitía aquel pozo se convirtió en una especie de llamarada, anunciando la presencia de los demonios. Uno de los hombres golpeó las manos para saber la profundidad exacta, y otro echó algún conjuro murmurado contra la débil emanación de mal que ya comenzaba a subir por la cadena.


  «Es hora de bajar».


  «Aywa (vamos)», la voz del padre fue la señal, y de a uno los cinco se deslizaron pozo abajo, movidos


  por quién sabe qué fuerza descomunal que poseían. Fuera de la estrella roja, todo era una noche que se avecinaba, helada pero calma. Pero por dentro, las llamas cada vez más rojas anunciaban la entrada de aquel santo en lugar maldito.


  El cuerno había quedado a pocos centímetros del suelo arenoso y blando, e iluminaba todo alrededor, incluso a los pequeños y malignos seres que habían encontrado en aquellas paredes sus sitios de descanso. El silencio más sepulcral habitaba con ellos. Alimañas de todo tipo escalaban y se ocultaban en sus hendijas, y algún que otro diablillo menor escapó a las miradas, escabullándose enseguida.


  «Es por aquí», dijo uno de los hombres, que había encontrado señales claras en la arena. Y en procesión avanzaron, caso omiso de los más horribles signos del mal con que se encontrarían. No tardó mucho, incluso, en presentarse la oportunidad de demostrar su valentía, ya que infinitos seres de la oscuridad, los más impensados y los más aterradores, se cruzaron en el camino de los cinco, a quienes con suspiros, murmullos y gestos acabaron por alejar del todo.


  La caminata, aunque dificultosa, resultó breve. Enseguida se desplegó ante ellos la verdadera entrada a la Tercera Tierra, donde nada resulta como lo imaginaron nuestras peores pesadillas. Nada allí tiene sentido, y quienes logran observar sus figuras, tal vez nunca puedan relatar lo que han visto. Pero los hombres siguieron avanzando, como si todo aquel espectáculo siniestro no los amedrentara, lo cual era verdad, pues sus ojos estaban vedados al mal y sus espíritus eran puros y sin mancha. Se detuvieron frente a un pequeño pozo de agua, infestado de alimañas. Y allí esparció sus polvos mágicos el santo padre, que no eran otra cosa que la raíz del cuerno molida. Fue instantáneo. Las aguas infectas trocaron en limpias, y se oyeron rugidos y gritos y expresiones de espanto, en tanto cada ser que era tocado por el líquido quedaba muerto.


  La voz amarga y ronca de Iblis surgió como la bocanada de fuego de un volcán:


  «¿A qué han venido?», y la calma volvió al aire, por un momento en ebullición.


  «Es salâm aleikum (La paz esté con ustedes)», dijo el padre, y otra horda de diablos en ataque cayó seca a sus pies, bajo su conjuro santo. «Venimos por Naila», volvió a hablar, y un coro de risas se escuchó a sus espaldas y por encima, y pudo ver a los djinns bailando en burlonas muecas sobre su cabeza, a unos cuantos metros de distancia. «Hemos venido a llevarla con nosotros», y las risas continuaron, esta vez más burlonas. Uno de los hombres atravesó el aire con su voz y atrapó bajo hechizo a un demonio danzante, y lo hizo caer frente al padre. Sus gruñidos y quejidos se volvieron insoportables, aquel pequeño ser se revolcaba en la arena, imposibilitado de seguir a sus compañeros en la danza.


  «Atraparemos uno por uno si es necesario», lanzó con estrépito su amenaza uno de los cinco, pero enseguida habló el padre Elm:


  «Nos iremos sin mayores daños si nos devuelven a Naila, la hija del Sultán», y dio otro paso hacia el señor de aquel inframundo, que lo observaba inmóvil. Iblis era el padre de aquella raza maléfica, y tenía especial poder sobre los djinns, quienes no podían sino obedecerlo, aunque no siempre estaba al tanto de todos sus asaltos a los hombres. Las miradas se cruzaron una y otra vez, sopesando internamente las fuerzas sobrenaturales de ambos, hombres y seres maléficos. Para qué describir gruñidos y aullidos, y luego dientes y garras que se preparaban para la masacre. Agazapados unos, erguidos los otros, una multitud de engendros se atropellaba por entre las paredes mohosas y el suelo poblado de rocas, acercándose para un ataque mortífero. Pero ninguno de los cinco hizo siquiera un gesto, tal era el coraje que los sostenía. Y cuando el primero de los diablillos chistó o se atragantó en una burla, el padre Elm desenfundó una larga vara, el cuerno de un unicornio, rematado en su extremo con el mismo carbúnculo del color de la sangre, y engarzado con las más finas hebras de oro rojo que se hayan visto, y lo sostuvo en lo alto. Cimbraron las paredes de aquel mundo subterráneo, y cayeron sin sonido las más débiles criaturas malignas, estrellándose en las piedras del suelo.


  «¿Cómo te atreviste a traerla?», graznó Iblis, señalando la vara, conocida en esos tiempos como el «ojo de Dios», pues, se decía, se lo podía ver reflejado en la espesa sangre del carbúnculo.


  El santo hombre no respondió nada, y se quedó allí parado, amenazante. Desaparecieron en un segundo los seres que antes se acercaran, deseosos de muerte. Se los veía en los rincones, agazapados y temerosos, pero expectantes al llamado de su señor, para un ataque. El aire era tenso, y la espera, un silencio que se iba deformando en rasguños contra las ásperas rocas, y el tintinear del agua del pozo, fresca y clara. Iblis volvió a hablar, pero esta vez fue en un idioma hosco, una seguidilla de gruñidos y sonidos guturales, al cual respondieron los djinns, astutos monstruos, que se hablan apiñado a un lado.


  «La muchacha no está aquí», dijo tras unos momentos el demonio. «La dejaron en un oasis, no muy lejos, llamado Menseid, vendida como esclava a unos mercenarios», y con el último movimiento de sus ojos, disolvió las rocas que ocultaban a los djinns para que tuvieran su merecido. Algunos diablillos se disolvieron también y el polvo fue arrastrado por la brisa hedionda.


  El grupo de hombres dio media vuelta y emprendió su regreso, no sin antes expedir un breve «sukrân, ma`a salâme (gracias, hasta siempre)», y mirar con algo de compasión a los maldecidos por el Creador. Y así como entraron, ya estaban de nuevo junto a la cadena y el trozo de cuerno que oficiaba de señal lumínica, y con la misma fuerza salida de nunca sabremos dónde, con poco esfuerzo ya estuvieron los cinco alrededor de la boca del pozo, rodeados por la estrella protectora, que había quedado intacta a pesar del terrible viento que parecía arrollarlo todo en el desierto.


  Los dromedarios, recostados al pie del pozo, también estaban protegidos por el influjo de la sal roja.


  Pero si ellos por un momento creyeron que se habían librado de los malditos djinns, estaban muy equivocados. Porque fueron estos seres de la maldad quienes iniciaron una tormenta de arena, que empezó a soplar con toda la fuerza de la naturaleza sobre los cinco hombres y sus animales, aunque sin lograr su cometido. Si el poder de un solo cuerno había hecho retroceder a miles de diablillos, ¿qué harían dos, y en las manos adecuadas? Pues, lo que sucedió entonces: la más terrible y sin descanso de las luchas que se conocieron en aquella parte del desierto. Los djinns, los los yennun, los kel essuf y los rul aparecían por centenares, y los hombres, dispuestos a defender sus vidas, rechazaban todo ataque con atrevidos conjuros y otras armas, como varas protectoras forjadas por gigantes y con metales desconocidos, dagas y polvos mágicos. Los resplandores de sus choques eran un magnífico despliegue de colores y sonidos, y los hermosos bastones de cuerno de unicornio brillaban en la noche como estacas de luz incandescente.


  No hubo criatura animal ni humana del desierto que no se percibiera aquella ocasión de la lucha. Los dromedarios se encomendaron en su viaje hacia el oasis de Menseid, que quedaba a unos kilómetros de allí, y en la retaguardia iban los santos, destrozando a unos y malhiriendo a otros demonios que intentaban retenerlos. Las oraciones se elevaban describiendo espirales lumínicos contra el cielo, y cada conjuro y cada hechizo se expandía en el aire, junto a las estrellas fugaces. No hubo espectáculo similar de horror y liberación más grande en todo el Sahara, y la arena fue un mar de cadáveres que pronto se desintegraban y se unían al polvo que arrastraba el viento.


  Aquella masacre signó los tiempos y todas las generaciones siguientes la recordaron con estupor y encanto, pues significó la conquista de esa parte del desierto, antes propiedad de los demonios que impedían la circulación pacífica. Se sabe que el padre Alexander Elm llegó salvo al oasis de Menseid junto con sus acompañantes, y logró rescatar a la bella hija del Sultán, pagando abultadas cifras a los mercenarios que la tenían, por cierto después de muchas y acaloradas discusiones. Pero ningún otro esfuerzo fue mayor que el de aquella oportunidad, cuando sembrara la noche de hechizos, como estrellas fugaces contra los malditos demonios.
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  LA PÓCIMA

  SAGRADA


  La pequeña Grus Argrom se hallaba bastante apartada de la villa más numerosa de esas tierras. Llamaban con ese nombre a toda la comarca por el norte del río Diadema hasta las montañas de la Dentadura, pues su significado es «la saliente de las grullas» en la lengua nativa, característica esencial de aquellas costas pobladas de aves blancas, cuyas costumbres nómades comenzaron por adaptarse a tan borrascoso clima, hasta emigrar en tiempos de tormenta hacia el sur, más calmo, tierras espejadas por lagos, una hondonada rodeada de picos bajos de donde nacían varias vertientes, pero que en el invierno era un pozo helado.


  Grus Argrom era una aldea difícil de ser hallada por vagabundos o simples viajeros. Se posaba sobre la inclinada ladera de las últimas ondulaciones de la Dentadura, unas colinas que bajaban hacia el río, graves y tupidas, y terminaban en un profuso bosque, antes de llegar a la orilla. Allí vivía Edren, un hombre bastante extraño y con ocupaciones desconocidas para el resto de los habitantes. Había tomado por costumbre, desde hacía varios años, ahuyentar a los demás con historias terribles de fantasmas, que contaba con secreto orgullo y algo de mala espina a viva voz frente a su casa, cuando la gente se apiñaba para oírlas. Cuando veía las expresiones curiosas y de vago interés, exageraba los gestos para avivar los ánimos y acelerar el terror del auditorio, que apenas por concluir la historia ya corría despavorido, sin querer saber el final de la macabra travesía. Cierta vez, se supo, había estado en tratativas con hechiceros que traían noticias del sur, de que un espíritu maligno aterrorizaba los poblados, aunque más que eso no había trascendido. Desde entonces se lo vio más urgido, pero en contadas ocasiones, yendo a las afueras, hacia los bosques del otro lado del río. Aquellas no eran buenas nuevas para Edren. Pero pasó el tiempo, y la vejez le llegó. A cargo de la casa quedó un muchacho llamado Údriel, de pocos años pero mucha viveza, que había sido criado desde niño por el hombre, y de quien se desconocían parentescos. Con la misma simpleza de su carácter, se acomodó a la vida de Edren y se instaló en ella para siempre. El muchacho era sorprendido habitualmente en maravillosas conversaciones con las aves o bien distraído en la contemplación del sol, ya sea al amanecer o en el ocaso. Había algo místico, pero a la vez humano en aquellos ojos casi transparentes, y su sonrisa se abría de par en par como las alas de un pájaro. Pero no todos reparaban en él como lo hacía Edren, quien con el tiempo se convirtió en maestro y padre para el joven. Así aprendió su oficio, sea cual fuese, y también sus historias, y a su vez él también relataba las propias, teñidas de un sentimentalismo profundo y el amor a la naturaleza que él mismo profesaba. Por eso, pronto pensó el viejo que su hora se había cumplido, y decidió emigrar, como las grullas, de aquel pueblo, a pesar de la negativa impetuosa de Údriel. Tomó su abrigo y salió, llevándose algunas cosas de poco valor bajo el brazo, con rumbo a los Bosques Sin Cielo. El joven, atribulado, lo siguió un interminable trecho en silencio, hasta que las costas del río fueron visibles, y la orilla contraria era una línea ondulada, cual océano de profundo verde frente a ellos. Habían caminado toda una noche y todo un día, y la claridad se terminaba. El cielo rojizo los cubría, tiñendo las aguas del Diadema con sus reflejos violáceos.
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  —Creo que deberías pasar aquí la noche, Údriel. Ha llegado la oscuridad, no es bueno que cruces el bosque sin luna.


  —Padre, no temas por mí. Conozco este bosque como a la palma de mi mano. Llegaré a casa y la cuidaré por ti, hasta que regreses.


  Y así se despidieron los dos hombres, uno con lágrimas en los ojos, el otro en silenciosa congoja. Údriel dio media vuelta y emprendió el regreso, pensativo y cabizbajo. A poco de caminar, miró hacia atrás y distinguió entre la negrura aquella fisonomía familiar subiendo a una barca que lo llevaría al otro lado del río. Pronto, la oscuridad devoró las formas.


  El sinuoso camino se internaba en el bosque de resinosos troncos, azules por la noche cerrada que se cernía cada vez más sobre la tierra. Pero el joven no le temía a la oscuridad del bosque. Las luciérnagas le servían de faro en cada claro del sendero. Allí iba, ciego, con los brazos extendidos, tocando a los lados los árboles conocidos, rugosos, y bajo sus pies la gramilla corta. Silbaba una melodía que aprendiera de niño, tal vez la cantara su madre las únicas veces que lo habría acunado, o así fantaseaba él en momentos de distracción. Y su silbido fue llenando el aire, y despertaron las aves y los animales salvajes para oírlo. Údriel sintió el movimiento de pasos a su alrededor, la hojarasca crujiente, el resoplido. Con la punta de sus dedos rozó el cuerpo de un animal inmóvil en la negrura, sintió el aliento dulce de la criatura justo a la altura de su rostro. Se detuvo unos pasos más adelante, cuando algo brilló de pronto en el bosque. No tuvo tiempo de girar, que la figura ya estaba a gran distancia. Una grácil criatura se deslizaba sin ruido por entre los árboles, resplandeciente, sus largas crines acariciaban la hierba a su paso y quebraban con su blanco la noche. Pero lo que más atraía era su cuerno. Un fino marfil que se erguía con delicadeza desde el centro de su frente, y dejaba un sutil rastro plateado.


  —Unicornio… —alcanzó a murmurar, y la sobrenatural criatura desapareció del todo.
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  Los años habían transformado a Údriel en un hombre. Dos recuerdos permanecían imborrables en su corazón: el rostro de su amado maestro y la visión de aquella noche en el bosque. Pocas cosas se habían alterado en la casa, ya que conservó la habitación de Edren tal como quedara a su despedida y no se había atrevido a curiosear en ella, aunque deseaba hacerlo.


  Fue una tarde particular cuando oyó el galope que se acercaba a través del sendero. Como su casa estaba algo alejada del resto, fue el primero en percatarse de la llegada del extraño mensajero. Este aminoró el paso al llegar a su puerta, y desmontó de un salto. El corcel sudaba y jadeaba, como si viniera de muy lejos. Una gruesa y oscura capa cubría el rostro y el fornido cuerpo del extranjero, que se acercó a grandes trancos hasta la puerta. Údriel, atento, preguntó sin salir cuál era su recado.


  —Edren me envía a tu encuentro, señor. Tengo para ti un mensaje muy importante; por favor, dame la bienvenida —aquellas palabras resonaron graves en la sala cuando abrió la puerta. «¿Edren?», pensó para sí… después de tantos años… y le hizo señas al hombre para que entrara.


  —Estimado señor —dijo sin rodeos el mensajero—, Edren vive en una pequeña aldea de los Bosques de la Anilla, y me ha pedido que te buscara, de esto ya hace cinco días. El mensaje sólo tú puedes entenderlo: estás en peligro. Los cuatro jinetes buscan la pócima, y para ello te necesitan. Por nada del mundo dejes que te encuentren.


  Údriel oyó cada palabra como de los labios de su maestro, y su ceño se oscureció de pronto. El hombre había callado y lo observaba con gravedad. ¿Habría comprendido aquel joven lo que su amigo le transmitía? Un silencio sepulcral invadió todo alrededor. Se escuchaba con intensidad el crujir de los leños encendidos, el canto de los grillos y la llegada del rocío nocturno. ¿Estaban solos? ¿Qué sucedería ahora, que había sido advertido? El muchacho parpadeó y volvió en sí.


  —Por favor —invitó con un gesto a que se arrimara al fuego que chispeaba en otra habitación. El otro se quitó el grueso abrigo y por fin descubrió totalmente sus facciones amables.


  —Soy Grimsrud, mensajero de Baleoth, señor de la aldea de las Anillas. Bajo mi protección está Edren, y desde ahora tú también —dijo mirándolo a los ojos, casi como una amenaza.
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  El viejo Edren se refregaba las manos sobre la fogata, cuyos reflejos enrojecían la sala. Tanta quietud lograba angustiarlo. La vejez, que había caído sobre él como un manto, le había impedido realizar la travesía con Grimsrud, para advertir a su pequeño aprendiz de lo que estaba sucediendo desde los Valles Rojos hasta el Bosque del Alba. Debía protegerlo de lo que él mismo había comenzado hacía incontables años ya, cuando se encontró cara a cara con el espíritu del mal.


  
    —¿Eres tú Edren de los Puertos Negros, hijo de Meldred la hechicera y Olbur de las Montañas del Sol?


    —Así es, yo soy. ¿Quién pregunta?


    —Conocí muy bien a tus padres. Y puedo asegurar que eres un auténtico heredero de sus rasgos. ¿Has heredado también sus conocimientos en el arte de la hechicería?


    —Soy un aprendiz, pero he profundizado en el estudio de sus escritos. Señor, no ha respondido a mi pregunta. ¿A quién debo el placer…?


    —Hijo mío, soy Grih-ur-Bur, de las planicies desiertas del Norte. Seguramente habrás oído mi nombre alguna vez. —La piel de Edren se erizó de pronto. Por supuesto que había escuchado aquellas sílabas en otra ocasión. Su padre le había advertido seriamente no tener contacto con aquel ser terrorífico y cruel, amo de las subrazas maléficas que azotaban los desiertos y los pantanos de todas las tierras sobre el Océano de las Algas, espantosas criaturas y seres demoníacos que bajo su influjo cometían actos contra la naturaleza y la convivencia pacífica de las comunidades. Por un momento Edren titubeó, y su «… no lo creo» fue poco creíble. El enorme ser que se hallaba parado frente a él lanzó una risotada que lo hizo sacudir de arriba abajo.


    —Por supuesto, por supuesto… —sentenció Grih-ur-Bur, posando su pesada mano en el hombro del muchacho. Con el mismo impulso, lo acercó hacia sí para musitar—: Te comprendo, Edren. Tu padre te habrá advertido como es preciso. Pero ahora Olbur no existe y Meldred, la poderosa Meldred,tampoco. Estamos tú y yo, frente afrente, y he venido a buscarte desde muy lejos para reclamar algo que me pertenece. Sabes de qué se trata, ¿no es así?


    El joven reflexionó enseguida. Y alzó los ojos como en una súplica hacia los de quien lo sujetaba con fuerza sobrenatural, pero no encontró nada más que sombra en ese rostro.


    —Sí. —La pequeña pero poderosa respuesta hizo que aquel hombre aflojara los dedos y soltara la mano, que cayó pesada a un lado. Satisfecho por la afirmación, se alejó unos pasos y dio media vuelta.


    —Perfecto. Entonces, ¿lo has conseguido?


    —No. Aún no. —Las manos del muchacho comenzaron a sudar. Temblaba. La sola presencia de aquel monstruo lo hacía temer por su vida. Grih-ur-Bur se había parado de espaldas a él y hojeaba unos manuscritos antiguos que descansaban sobre la mesa. Edren se sentía imposibilitado de moverse, a pesar de que deseaba hacerlo, pero sus músculos no respondían. Estaba paralizado de miedo. Un impulso mayor lo llevó a explotar en palabras:


    —Cuando haya terminado le haré saber, señor, pero ahora ¡déjeme! —y de un salto cerró el libro y lo guardó bajo llave.


    El maldito hombre se fue enseguida, prometiendo volver. Edren permaneció varias horas en profunda meditación, hasta que decidió correr el riesgo de terminar su trabajo, pero ¿qué haría una vez concluido? Volvió a tomar el manuscrito y lo abrió en la última página escrita. Quedaba medio tomo para sus propias anotaciones. Puso manos a la obra, y por muchos años Edren no salió de aquel recinto.
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  Údriel y el fornido Grimsrud comenzaron a preparar los caballos. El muchacho entró por primera, y quizás última vez al salón de su maestro. De una fina cadena que llevaba al cuello quitó una pequeña llave y la introdujo en la cerradura del armario. El aroma a libros viejos y preparados con azufre le llegó a la nariz. Nítida apareció la voz de Edren, al conjurar su iniciación en la magia y la hechicería. Y tiempo después, su promesa de jamás reunir los elementos necesarios para completar la pócima.


  —¿Estás listo, señor? —interrumpió de pronto Grimsrud, haciéndolo estremecer. Respondió un débil «sí», y la figura del hombre desapareció otra vez por la puerta. Tomó con rapidez el manuscrito, lo envolvió junto a otros libros sin importancia. Cerró con cuidado la habitación y la casa quedó en silencio. Armó sus alforjas, las ató a la montura y saltó sobre su caballo.


  —Vámonos, mi amigo.


  Se internaron en el bosque. Údriel sabía que la última vez lo había visto allí. Pero ¿cómo saber si no había seguido su rumbo hacia otros bosques? Era probable que ya no estuviera en aquel lugar. Descansaron en un claro, alejados del sendero, pero no se encontraron con la criatura esa noche. Debían seguir adelante.


  —Iremos hacia el Bosque de las Águilas. Por ahora, es todo lo que puedo decirte. —Por alguna razón, Grimsrud no le daba más información que la obvia: se dirigían al Este para evitar algún encuentro en la ruta hacia el sur, la misma que él había hecho. Údriel reflexionaba cada vez más acerca de aquello que en su juventud había sido un pasatiempo, y que ahora, años más tarde, se convertía en razón de vida o muerte: la pócima de la inmortalidad, la brutal cacería de unicornios, el último elemento hasta entonces desconocido, y su promesa terminante. ¡Oh, si pudiera volver el tiempo atrás y negarse a descubrir ese pequeño detalle final! Las emociones se arremolinaban en su pecho y lo atormentaban. El paso angustioso de su caballo lo preocupó.


  —Señor, estamos por llegar a una encrucijada, pero será mejor que nos desviemos. —El Paso de las Gravas se abría como una siniestra boca delante de ellos, incitándolos a cruzar el maldito murallón de la Dentadura. Sabían con certeza que aquel sitio estaba plagado de seres adeptos al espíritu del mal, Grih-ur-Bur. Sí, Údriel también había sido advertido al respecto, y conocía el peligro de que el manuscrito llegara a sus manos.


  —Salgamos cuanto antes del camino. No podemos arriesgarnos —su voz fue más un ruego, y espolearon sus caballos hacia el bosque.
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  —Edren, mi querido amigo —lo saludó a viva voz un hombre, extendiéndole las manos—. Hace días que no sabemos nada de Grimsrud y no son buenas noticias.


  —Lo harán bien, Baleoth —asintió el viejo, y volvió a sentarse. Hacía más de una semana que el mensajero había salido y la preocupación era notable en todos los rostros. Los cuatro jinetes habían


  llegado a la aldea de las Anillas preguntado por el viejo, pero, ya advertido de su búsqueda, éste se había ocultado en los pasajes subterráneos del bosque. Sabía que le seguían el rastro a Údriel, y de esto ya iban cuatro días. Había cometido un grave error al dejarlo a cargo de todo aquello, y por no haber solucionado la persecución enfrentándose a los enviados. Ahora ya estaba hecho. Su corazón latía acongojado, y, sumado a la vejez, parecía que los minutos de tristeza habrían de acabar con su vida. Suplicaba en voz baja que el joven estuviera a salvo, y se perdía en sus cavilaciones y tormentos. Baleoth, sentado a su lado, hablaba de las peligrosas incursiones de los jinetes en la aldea, y de la búsqueda incansable que venían realizando a través de ríos y montañas. Otros seres, menos malignos pero más horripilantes, se habían escabullido en los poblados, en los bosques, con la orden de capturar vivos o muertos a todos los unicornios de aquellas tierras. Pero hacía ya mucho tiempo que no se veían esas criaturas.


  En un instante, todo se aclaró en su mente.


  —Estimado Baleoth, debemos ir al encuentro de mi hijo, ahora mismo. —La mirada del viejo refulgió con un brillo extraño, y su voz resonó vigorosa, decidida, cargada de una fortaleza inmodificable. De un salto se puso de pie y tomó su bastón; nada ni nadie, ni siquiera el maldito Grih-ur-Bur, lograría amedrentarlo. Había que terminar de una vez por todas con la persecución y la maldad que estaban azotando las tierras. Recordó Edren a su madre, mientras agonizaba, herida por un detestable jinete, y las últimas palabras «No te rindas, hijo», retumbando en sus oídos. Recordó a su padre, muerto también por los mismos seres, y vio la sangre de esos maravillosos unicornios bullendo en incontable cantidad de pócimas sin sentido, pócimas inservibles, inacabadas. El horror de sus años de juventud, el horror de sus miedos, acudieron a él en ese instante, y se convirtieron en la fuerza vital de su cometido: detener el mal.
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  Los días pasaban como agua en el río. Údriel y Grimsrud se habían separado del camino, y cruzado el Bosque de las Águilas.


  ¿Sabía Údriel el verdadero significado de aquella ruta? Cuando se detenían, momentos cada vez más esporádicos, casi no conversaban. Grimsrud se ocupaba de los pobres caballos, agotados por tanto galopar, y el joven preparaba algún fuego, pero enseguida se volvía una hermética piedra, sumido en sus pensamientos. ¿Sabía que cuatro espantosos hombres a caballo preguntaban por él desde hacía semanas, y aterrorizaban las regiones del sur por encontrarlo? Ninguna respuesta había en los ojos del muchacho, sólo cansancio y desesperación. ¿Dónde estaría el unicornio? ¿Habría desaparecido? No lo sabía. Debían esperar a que ocurriera el milagro.


  Apenas caído el sol, los dos hombres recogieron sus cosas y caminaron largos trechos junto a sus caballos, guiándose en la oscuridad por los rayos de luna. Las riberas de los pescadores estaban cerca. Llegarían al amanecer, justo para ver despuntar el sol sobre las aguas del océano.


  A medida que se acercaban, las aves crecían en cantidad, y así disminuía la densidad del bosque, el terreno era cada vez más arenoso y se divisaban claramente los destellos del mar sobre las nubes blancas. Algo de toda aquella visión los reconfortaba, y una semisonrisa se dibujó en los labios de los hombres. Comenzaron a aparecer pequeñas cabañas y construcciones humildes, que se desperdigaban aquí y allá, de colores fuertes, con redes y lanzas de pesca colgadas en los dinteles, y algún que otro hombre preparándose para salir. La aldea se desperezaba.


  Grimsrud le pidió que se quedara allí, en la entrada del pueblo, y enseguida ató su caballo al tronco de un árbol y salió sin darle más explicaciones. Údriel, que estaba demasiado agotado, acomodó sus alforjas en el suelo y se echó a dormir. Comenzó a soñar con la mágica criatura blanca, que lo seguía suavemente hasta un claro luminoso, y allí se inclinaba ante él. Pero el sueño se convirtió en pesadilla cuando veía en sus propias manos una daga, y sujetaba al unicornio por el cuerno, exigiéndole que se lo entregara. Entonces saltó la sangre y oyó gritos de dolor, y se despertó alterado. Observó a su alrededor. Quizás habían pasado algunas horas. Allí estaban los dos corceles, pastando tranquilamente. El sol parecía haber llegado a su cénit. Vio venir a Grimsrud cargado con algunas provisiones.


  —¿Preparado para seguir? —El muchacho hizo un gesto de afirmación—, Muy bien. Tengo información que será útil: algunos mensajeros llegaron desde las Anillas hace unos días, y dejaron esto para ti. —Desenrolló mientras hablaba un manuscrito y se lo entregó. Reconoció la caligrafía de Edren. Su corazón angustiado encontraba por un momento la calma; sentía que su padre, su maestro, no lo había abandonado a su suerte.


  «Mi estimado hijo, encuéntrate con nosotros en el Bosque del Sueño. Deberás ser fuerte para enfrentar el mal que nos acosa a ti y a mí, desde siempre. Confía en Grimsrud, que él sea tus ojos; guárdate para el momento. La protección de mis padres y mis ancestros va contigo. Edren de la Anilla».


  Údriel sintió renovadas fuerzas. Y de ello se percató enseguida su compañero, que ya había alistado los caballos y lo invitaba con una sonrisa a continuar la marcha.


  —Ya sabes nuestro recorrido, entonces. Estemos atentos al cruzar el primer río, que será a pie un tramo bastante largo. Te ruego que no le dirijas una sola palabra al barquero, déjame hablar a mí. Tú, intenta cubrir tu rostro.


  Esas fueron las últimas instrucciones y palabras que Grimsrud dijo por largo tiempo. Todo el camino que realizaron luego fue en absoluto silencio. Údriel siguió el consejo de su padre, y dejó que el corcel, cuyas riendas habían sido atadas a la montura del otro, lo llevara a través del bosque. Dejaron atrás los Puertos de Pescadores, y tomaron la senda hacia el suroeste, que cruzaba la foresta y se metía en los pantanos de Piedras Blancas.
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  En los Bosques de la Anilla se preparaba una comitiva bastante numerosa a las órdenes de Baleoth. No había en la región un solo hombre que no respondiera al llamado de su guía. No estaban


  preparados para la lucha, sino para proteger a Edren. El viejo tomó su vara tallada y su manto y salió. Habían recibido noticias de los Valles del Sueño y de los Cien Lagos que una horda de jinetes estaba merodeando la zona y dejaba como mensaje el nombre de Grih-ur-Bur, señor de los desiertos, luego de destrozar aldeas o cultivos. Se presumía que él viajaba con ellos. También, desde las Llanuras de Tronco Negro, que unos seres escurridizos andaban de cacerías nocturnas, y cada tanto cruzaban palabras con los pobladores, preguntando por unicornios.
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  —Pues bien, ya sabemos cómo se está moviendo el enemigo. Parece que nos encontraremos con los malditos seres a la altura del Diadema.


  Aquella era una reflexión bastante improbable, pensó Edren, pero no dijo nada.


  En su corazón bullían el miedo y la valentía con la misma fuerza, y esperaba el momento de reencontrarse con Grih-ur-Bur, reclamando la pócima.


  Espectral se abría poco a poco el cielo diurno, que parecía anunciar una tormenta. Los caballos bufaban y relinchaban. Los hombres, en cambio, iban en silencio.


  ¿Habría llegado el mensaje a manos de Údriel? No lo sabía.


  Rogaba encontrarlo antes de que su enemigo lo hiciera.


  Debían apurar la marcha.


  Tal como supieran a través de las noticias, en los pueblos que rodeaban Cien Lagos se vivían momentos espantosos. Las noches se habían convertido en terroríficas horas de gritos y aullidos, galopes lejanos y algún que otro incendio en el bosque. Quienes se habían cruzado con ellos relataban acerca de sus rostros deformes, sus corceles resoplando, enormes y negros, y los ojos rasgados y profundamente rojos. Pero uno en particular llamaba la atención. Se quedaba detrás, oculto, y hacía sentir su autoridad. «Un monstruo sin ojos», dijeron quienes lo habían visto. Era Grih-ur-Bur. Estaba allí, en algún lugar de los bosques, aguardando la llegada de Edren.
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  Mientras tanto, en las inmediaciones del río, se encontraban los dos hombres y sus caballos sedientos, caminando hacia las barcas que los dejarían en el pantano. Ya notaban bajo sus pies el lodo cada vez más espeso y maloliente. Grimsrud le hizo señas a Údriel para que se cubriera el rostro.


  —Bundheog ab erthz asheod ashe —pronunció despacio cada sílaba en la lengua de los pantanos, y el hombre que sostenía la barca se acercó a la orilla. Cuando estuvo a pocos metros, la niebla que cubría la superficie del agua se fue abriendo, y el muchacho pudo entrever que aquello no era un hombre. Era un ser horripilante, semejante a nada que hubiera conocido antes. Apretó los ojos y los labios para no emitir un sonido de asco. ¿Era aquello lo que su amigo le había advertido?


  Con gruñidos, el barquero encalló su bote y esperó a que Údriel subiera, todavía montado. Soportaría el peso de uno a la vez, así que Grimsrud esperó su turno en la orilla. El trayecto era corto, pero la impaciencia y curiosidad del joven lo llevó a quitarse parte del manto que lo cubría. Deseaba ver a aquel monstruo, saber qué era. Estaba de espaldas y manejaba un enorme remo, navegando contra corriente. Esa fuerza era sobrenatural. La niebla confundía sus ojos, y no sabía bien hacia dónde estaban yendo. ¿Estaban cruzando a la otra orilla? Observó la piel curtida por el sol, y las garras afiladas, sucias de barro. El caballo bufó intranquilo. Pareció por un momento que perdería el equilibrio, y esto llamó la atención del barquero, quien miró de repente el rostro del joven. El remo se detuvo en lo alto, y aquel espantoso ser emitió un chillido de horror. ¿Qué había sucedido? Údriel no pudo responderse, que ya su corcel se había alterado completamente, y con un movimiento de terror golpeó el piso de la barca haciéndola temblar. Algo tan horrible como aquel aullido descontroló por completo al caballo, que se paró en dos patas, derribando al muchacho. Cayeron al agua, espesa y fétida. No era profundo, y en un momento estuvieron otra vez de pie, pero no por mucho tiempo: el barro comenzó a abrirse y las aguas empezaron a subir. Sobre la barca, el extraño ser se agitaba con gritos de furia e intentaba alcanzarlos, lanzando zarpazos, hasta que se arrojó al agua y estuvo a punto de destrozar al muchacho de no ser por la llegada de Grimsrud, quien desenvainó sobre la cabeza del monstruo una filosa espada y de un solo golpe la abrió en dos. Las aguas turbias se tornaron negras, tal era el color de su sangre.


  —¡Rápido, hacia la orilla! —alcanzó a decirle mientras volvía sobre sus pasos, y entre el agua y el barro galoparon por un buen tramo hasta la costa.


  ¿Qué había sucedido con el barquero, por qué se había enloquecido de esa manera? ¿Qué había visto en su rostro? El muchacho no lograba calmar las preguntas de su interior. Estaban perdidos. ¿Qué harían ahora, sin barca para cruzar?


  —No es momento de responder —pareció leer sus pensamientos el hombre, mirándolo fijamente—. Conozco otro paso, pero debemos ser más cuidadosos. Ya todos a lo largo del río saben que estamos aquí. Será mejor que nos apuremos. —Sus ojos vagaban buscando algo hacia el Norte, pero la niebla era demasiado oscura y densa. Algo iluminó su mirada. Y espoleó su corcel gritando—: ¡Vamos!


  Subieron y subieron hacia la llamada Encrucijada de las Diademas, que era donde se separaban los dos cauces y se formaba una especie de cañadón, aprovechado para tender puentes colgantes de orilla a orilla. Era preciso que llegaran antes de que el sol estuviera completamente arriba y se dispersase del todo la niebla que les servía de protección. El agotamiento intentaba derribarlos. Pero el deseo de que todo aquello terminara de una vez los llevaba hacia adelante. Veían en su trayecto la costa plagada de reptiles y seres por demás extraños, en especial para el joven, que casi no había salido de su pequeña Grus Argrom, excepto por los relatos de su maestro y las lecturas.


  A lo lejos comenzó a dibujarse Paso Alto. El paisaje cambió de pronto: las orillas comenzaron a ser quebradas de roca, y el río se hundía entre las piedras, más y más abajo. Estaban subiendo unas colinas escarpadas y tupidas. Los puentes colgantes se bamboleaban un poco con las fuertes correntadas de viento que se arremolinaban en el interior de la cañada. Parecía estar desolado. Aunque sombras extrañas se movían en la espesura; Údriel las observaba a través de las mantas, que esta vez lo cubrían completamente.


  El paso era una estructura de troncos y largas tiras de cuero, lianas y otros elementos para sujetar las maderas, que se perdía en la bruma. El joven no había pisado jamás un puente de ese estilo, pero debía confiar en Grimsrud. Con un gesto, éste le pidió que desmontara. Desataron los caballos y cada uno tomó sus riendas. Pasarían de a uno. Esta vez, Grimsrud iría primero.


  Grandes aves sobrevolaban el paso, y planeaban todo a lo largo del río. Sus graznidos retumbaban en las profundas grietas de la quebrada, y se repetían hasta perderse en las remotas hondonadas. El puente crujía. Údriel esperaba la señal de su compañero para realizar el trayecto, ya que la niebla le impedía ver la otra orilla. Oyó la voz, y se lanzó hacia el puente. El caballo resoplaba inquieto. Las aves graznaron sobre su cabeza varias veces, erizándole la piel. Todo transcurrió con nerviosismo, pero sin sobresaltos.


  Grimsrud estaba sentado sobre un tronco caído y masticaba pan. Tomaron un breve descanso para alimentarse y beber algo de agua.


  —Explícame qué le sucedió a ese barquero, por favor —declaró con voz turbada el muchacho apenas estuvieron sentados.


  —Supongo que te habrá mirado —respondió despacio el otro, acomodándose para dormir un rato.


  —Sólo el rostro, pero ¿por qué? Vio tu rostro también, pero nada le sucedió… —volvió a preguntar, esta vez visiblemente perturbado.


  —Bueno, mi amigo, yo no llevo la señal de las criaturas en la frente. —Las palabras de Grimsrud sonaron como truenos en su oído. ¿La señal de las criaturas? ¿Cómo podía ser? Se atragantaron los sonidos en su garganta, y una mezcla de desconcierto y tristeza profunda se arremolinó con ellos.


  —¿De qué estás hablando, Grimsrud? —gritó de pronto, llevándose la mano a la cara. Tanteó su frente, pero no notó nada—, ¿La señal…? ¿Y cómo sabes tú…? —Una mirada al rostro de su amigo bastó para darse cuenta. De pronto, muchas cosas se aclararon en su mente.
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  Llegaban al linde de los Bosques de la Anilla. El pequeño arroyo donde se habían detenido marcaba el comienzo de la región llamada Del Sueño, por su espesura y la calidez asfixiante, que invitaban a cerrar los ojos. Muchos le temían a aquel bosque. Las más tenebrosas historias se tejían alrededor de sus «encantos». Baleoth y los demás estaban dispersos, sentados sobre la gramilla suave. En cambio Edren sopesaba su barba y recorría las inmediaciones con la mirada. —Han pasado por aquí… —murmuró. Era cierto. Cinco seres montados a caballo habían atravesado aquel paraje donde ahora descansaban. Quizás habían cruzado algunas palabras, allí mismo. Edren se alejó un poco más de los que lo acompañaban, y los murmullos de los extraños se hacían más fuertes en la memoria de los árboles, se destilaban de sus ramas, de cada folículo, de cada gota de savia. Eran suspiros que llevaban palabras, como pócima, cazar, matarlos, pantano, escondidos, vendrán… Edren realizaba esfuerzos sobrehumanos para oír, cada vez más adentro, cada vez más, en los troncos de aquellos viejos abetos, sauces, fresnos, hasta reconocer con claridad esa voz rasposa, que gemía… su nombre…


  Con un grito de espanto se alejó del árbol. La madera sangraba. Una herida horrible, hecha por la garra de un ser maligno, se exhibía como mensaje. Sintió el quejido de dolor del milenario roble y huyó nuevamente hacia el grupo, agotado. Su rostro se había transformado en una mueca seria y oscura. Pero Baleoth no preguntó qué sucedía, pues temía lo peor.


  —Están aquí —dijo por fin el viejo, y suspiró con angustia.


  —Lo sé —se le acercó diciendo Baleoth, y le mostró las marcas en los troncos frente a ellos, donde se iniciaba el bosque, heridas abiertas—. Van hacia el corazón del Sueño. Es un camino trazado para advertir algo, o para atraer a otros. Estamos esperando tu orden, querido amigo.


  Los labios del viejo temblaban. Sabía que debían avanzar, pero todavía no estaba preparado. Sabía también qué significaban esas marcas, y qué se proponían con ellas. Pero debía esperar a Údriel. La fuerza del muchacho era lo único que podía salvarlos de una muerte segura.


  —No daremos ni un solo paso más —pronunció Edren, y levantó sus ojos hacia el hombre parado frente a él—. Podemos estar tranquilos aquí, mientras no crucemos dentro de la zona marcada.
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  La tarde caía con inusual silencio. Las nubes se apelmazaban en el cielo, grises y redondas, anunciando tormenta. Údriel no había podido descansar; repasaba en su interior todo aquello que había aprendido con su maestro e intentaba hacer un mapa de lo que sucedería. Grimsrud despertó sobresaltado, anunciado que seguirían camino. Una congoja muy profunda y desconocida


  estranguló de pronto el pecho del joven, y pidió que le alcanzara un poco de agua. Tenía la boca reseca y la lengua empastada, como si de la nada el terror lo cubriese.


  Montaron. Sabían que faltaba poco para llegar a los lindes del Sueño, justo a la orilla del último brazo del río Pétreo. Estarían allí apenas iniciada la noche. ¿Era propicio enfrentarse con aquel bosque en la oscuridad total? ¿Sabría Grimsrud hallar el camino correcto para salir de allí? No importaba eso ahora. Sólo llegar para unirse a Edren; él sabría qué hacer, cómo enfrentarse a Grih-ur-Bur. Los árboles del sendero pasaban a gran velocidad, su corcel estaba recuperado y lo conducía con pasos seguros, saltando raíces, cruzando arroyuelos, esquivando troncos caídos y pequeñas quebradas. El terreno volvía a descender y se hacía cada vez más oscuro y cálido, con pocos claros que permitían filtrar los últimos rayos de un sol débil, que poco podía hacer para evitar la tormenta. Oyeron un trueno, vieron su resplandor en la lejanía. Los caballos siguieron la rápida carrera, guiándose en la penumbra. Estaban llegando al río, podían escuchar los saltos de agua golpeando en las piedras. Más minutos y más tramos de camino pasaron. Ya era completamente la noche, fuliginosa y macabra.


  El chillido de los pájaros noctámbulos los sobresaltó. Údriel sudaba, las riendas resbalaban de sus manos. Observó a la distancia, algo resplandecía entre las sombras. ¿Qué era aquello? ¡Oh, qué era aquello! ¡Eran marcas! ¡Terribles heridas sangrantes bordeando el bosque! Údriel sabía qué significaba aquello, y el dolor punzante se acentuó en su pecho. Espoleó al caballo y se adelantó a Grimsrud, ¡debía llegar antes de que sucediera otra vez!


  —¡Lo han encontrado, Grimsrud! ¡Han cercado al unicornio! —logró exclamar al pasar a su lado, y los dos hombres cruzaron las señales a todo galope. Un estremecimiento helado los envolvió de pronto, se iban acercando al hondo nudo del Sueño, podían oír los aullidos salvajes de aquellos seres, azuzando al unicornio. ¡Allí estaban! Un espectáculo siniestro los detuvo en seco: cuatro enormes corceles negros y sus jinetes rodeaban a la criatura, blanca como un relámpago, que giraba y golpeaba el suelo con sus patas, levantando tierra. El marfil despedía una luz mortecina, que bañaba todo en aquel sitio y lo convertía en piedras grises, mientras dibujaba sombras extrañas a su alrededor. Sin pensarlo, Grimsrud, enloquecido de furia, volvió a espolear su caballo y se lanzó hacia el círculo de monstruosas criaturas desenvainando su espada. El filo brilló como un hilo de plata y se blandió sobre la cabeza de un jinete, cortándola de cuajo. Un líquido espeso surgió de pronto y los aullidos se convirtieron en gritos de asombro y venganza. El cerco estaba roto; los tres restantes se aunaron detrás de Grimsrud, quien se arrojó en una desesperada huida hacia lo profundo del bosque, llevándose consigo a las bestias. Pero esto no logró engañarlos. Uno de ellos, advertido de la otra presencia, se volvió de pronto hacia donde estaba Údriel, escondido en las sombras. El unicornio había desaparecido en la espesura, se había apagado como un sol en el horizonte. Un terrible encuentro estaba a punto de suceder, y el muchacho se había preparado para enfrentarlo. El terrible ser sujetaba una enorme espada por sobre su cabeza, en clara señal de certero ataque, pero Údriel no atinó a moverse: estaba perdido. Sabía que era imposible escapar: su caballo estaba agotado. Tampoco poseía un arma para devolver el ataque, o al menos defenderse. Inmóvil, sus músculos no le respondían. El terror a la muerte se esfumaba poco a poco, a medida que el otro llegaba.


  Vio por última vez al jinete, que se acercaba con velocidad, cerró los ojos y oyó el horrible quejido. Pero nada sucedió. ¿Qué había ocurrido? Oyó más quejidos y por fin un relincho agudo, resoplidos frenéticos, un grito de espanto, un golpe de espada y la caída de un cuerpo que pareció retumbar en todo el seno del bosque. Údriel parpadeó, la sombra era total. Sólo se oyó el seco galope a lo lejos, seguramente de Grimsrud, o lo que era peor, de algún jinete con sed de su sangre. ¿Estaba vivo? ¿Qué o quién había intervenido entre él y su muerte segura? Vio un resplandor, un brillo extraño, y sintió un calor similar al fuego en su frente. Se descubrió la cabeza y el rostro: su ceño vibraba y ardía. Frente a él vio de pronto al unicornio, atraído por el fulgor de su marca. Había una extraña expresión en su mirada, compasión, dulzura, entendimiento. Údriel vio el cuerno manchado de sangre negra, pestilente, y la lluvia comenzó a caer con fuerza.


  Desmontó. La criatura se mantuvo estática, aguardando el movimiento del joven. Él se acercó con las manos extendidas, palmas al cielo, bajo la torrencial tormenta. El unicornio lo observaba en sigilo. Estaban a pocos pasos. El maravilloso ser se inclinó ante Údriel, en señal de reconocimiento. ¿Qué significaba aquello? La marca de su frente se encendió en la noche. Údriel, señor de las criaturas, acarició al unicornio y enjuagó la sangre de su cuerno.


  —No temas, mi amigo, estarás a salvo —le susurró al oído, y levantó sus ojos hacia la profundidad del bosque. Se podía escuchar que algo se acercaba: era el paso de un caballo, quizás dos, o varios. Prestó atención a las voces. «Edren», pensó, y en un momento la grácil criatura se había esfumado. No intentó buscarla, sabía que era en vano. Corrió hacia las voces. ¿Dónde estaría Grimsrud? Sí, allí estaba Edren, acompañado de otros hombres, y también Grimsrud, pero sus rostros denotaban que algo estaba mal, una completa seriedad los aplacaba.


  No podía creer lo que sus ojos le mostraban: muchos hombres habían sido masacrados, pudo verlos en el suelo, pudo ver su sangre bajo la luz de los relámpagos, y quedaban unos pocos en círculo, cercados por el mismo Grih-ur-Bur y uno de los jinetes, aunque herido. La lluvia los empapaba, filtrándose por el espeso techo de ramas. Sintió arderle la marca en su cara, y todo su cuerpo vibró enfurecido. ¿Qué hacer ahora? ¿Qué hacer?


  «Mi querido hijo», escuchó una voz grave, quizás era un sueño, quizás una aparición. Miró a los lados, pero no vio nada, sólo el bosque, sólo sintió la lluvia. Pero otra vez: «Údriel», lo llamaba la voz. Volvió sobre sus pasos, confundido. «Debes preparar la pócima sagrada, Údriel, hazlo ahora», y la voz desapareció. ¿Quién, sino él mismo, podía terminar de una vez con aquella matanza? Era la única opción que quedaba, deshacerse del maldito Grih-ur-Bur dándole lo que deseaba. Desesperado, sus ojos se ahogaron de lágrimas, y corrió hacia la profundidad del bosque, a encontrar alguna respuesta.
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  —De nuevo frente a frente —dijo socarronamente. Su caballo resopló y pateó el suelo—. ¿Estás contento de verme otra vez?


  —Jamás estaría contento de ver a quien detesto —espetó Edren y clavó sus ojos en la sombra del otro rostro.


  —Oh, ya veo… todavía me guardas rencor por haber mandado a buscar a tus padres… Lo recuerdo como si fuera hoy. —Las manos de Edren apretaron con furia el bastón, haciéndolo crujir. —Por supuesto que lo recuerdo. Fue una noche similar a esta. En este mismo bosque. Intentaron proteger a un pobre unicornio y a su cría, ¿no es así? ¡Unicornios! Estúpidas criaturas… Con ellos había un niño recién nacido, que fue arrojado junto al cadáver de tus padres, ¿tú no lo recuerdas, Edren de los Puertos Negros…?


  El viejo hizo un silencio profundísimo. Las imágenes en su interior se deslizaban como si pudiera vivirlas nuevamente. Allí estaban sus padres, en el Bosque del Sueño. Habían encontrado el nido de un unicornio, y se acercaron para verlo. Los bellos seres se presentaron sin temor, y descubrieron a los ojos de esos hombres su secreto: un niño. Alguien lo había abandonado en el bosque, y ellos lo tomaron enseguida bajo su tutela. Era un bebé hermoso, y le habían impreso en la frente la señal de los unicornios y las criaturas, como signo de que les pertenecía en espíritu. Edren, que también estaba allí, miró la pequeña cueva y vio al niño. Sus ojos transparentes vibraban. Un grito quebró la calma del bosque. Los gigantes montados a caballo arrasaron con todo. Edren trepó a un árbol y salvó así su vida. Vio cómo los pequeños unicornios se escabullían entre los arbustos o escapaban, esfumándose de un salto. Pero otros se quedaron a proteger el nido. Y su suerte fue horrible, igual que la de Meldred y Olbur. El niño fue abandonado a su suerte junto a los cuerpos. Fue entonces cuando él lo tomó y huyó de aquella foresta. El dolor y el odio estaban intactos en su alma desde aquel día funesto.


  —Sí, lo recuerdo —sentenció, y sus tibias lágrimas se confundieron con la lluvia.


  —¿Y qué habrá sido de él? Tal vez tú puedas saberlo… —No contestó. Los más horribles pensamientos se cruzaron por su mente. Údriel estaba cerca, podía sentirlo. ¿Lo sentiría también ese monstruo? A su lado, Baleoth murmuraba palabras a sus dioses y los otros hombres rogaban por sus vidas. Ninguno tenía certeza de lo que sucedería. Ninguno confiaba en la fuerza del bien, excepto Edren. Él fue el primero en ver salir de entre las sombras al muchacho, sus ojos lo buscaban en la espesura, allí estaba, emergía como un astro iluminado. La marca brillaba con luz extraña, azulina, y refulgía entre la lluvia y la noche. Grih-ur-Bur tardó un momento en comprender lo que aquella figura era, pero apenas reconoció al muchacho se lanzó sobre él con furia inusitada. Údriel caminaba despacio a su encuentro, y esto alimentó aún más el despiadado ataque. Pero el desconcierto fue total cuando lanzó el primer movimiento de su brazo: una fuerza mayor lo rechazó, y así sucedió también con toda la potencia de su espada, que volvió a intentar asestar un golpe, y falló nuevamente. El poderoso ser dudó por un segundo, y su temor, que por primera vez emergía desde lo más profundo de su espíritu, si alguno habitaba en aquel cuerpo, lo hizo estremecer. Retrocedió intranquilo. ¿Quién era aquel minúsculo humano que se atrevía a ponerlo en ridículo? ¿Qué poder lo sostenía?


  Por sobre los truenos, la voz del joven se alzó, solemne y cruda:


  —Grih-ur-Bur, deja libres a esos hombres. —La risa del monstruo, ahora soberbia pero nerviosa, se oyó clara en todo el bosque. Su caballo se adelantó otra vez hacia Údriel, y dijo:


  —¿Y quién lo ordena?


  —Soy Údriel del Sueño, señor de los unicornios y las criaturas, y te exijo que liberes a esa gente y dejes para siempre estas tierras. A cambio, tengo aquí tu pócima sagrada. —Otra vez la risa y la amenazante cercanía. Grih-ur-Bur volvió a dudar. Miró al joven con curiosidad. Allí estaba, desafiante, aquel insecto, parado bajo la lluvia, sujetando entre sus manos un vaso. Por un momento vio en él la misma expresión que alguna vez tuviera Olbur, ofreciéndole la pócima. Recordó el intento de traición, que debió castigar cortándole un dedo de la mano. Aquel muchacho, sin embargo, parecía estar decidido a colaborar con su poderoso reinado por toda la eternidad. Pero no podía arriesgarse.


  —¿Crees tú que voy a confiar en tus hechicerías?


  —Údriel, ¿qué estás haciendo? —interrumpió de pronto el viejo hombre, al ver que aquella que esgrimía el muchacho era la vasija original, y el aroma que exudaba era el de la verdadera sustancia.


  —Tú no te intrometas —rugió el jinete herido, golpeándolo con una gruesa lanza que llevaba sobre el hombro. Los hombres reaccionaron con violencia, en especial Grimsrud, que se había mantenido en silencio. Pero aquella bestia lo arrojó hacia atrás de un manotazo. Grih-ur-Bur se adelantó y observó la vasija que le ofrecía el joven. Tenía las inscripciones que él conocía. Llevaba el sello impreso en los lados. Y reconoció la misma marca en la frente del que la llevaba.


  —Así que tú eres el último eslabón del hechizo, ¿no es así? —murmuró, aproximándose cada vez más.


  —Sí, lo soy.


  —¿Y has preparado la verdadera pócima, tal cual lo hicieron Meldred y Olbur y Edren, sin resultados…?


  —La he preparado según el antiguo manuscrito —exclamó, y desenvolvió el viejo libro que llevaba entre las ropas. Lo arrojó al suelo. La lluvia furiosa comenzó a deshacer el papel, roído por el tiempo. —Y llevará mi sangre, para que no dudes —dijo mientras se abría un tajo en la mano, y su sangre tiñó el corazón de la vasija, hasta que la pócima por fin burbujeó y dejó salir un vaho dulzón.


  —¡No te atrevas…! —gimió Edren, viendo cómo el muchacho entregaba la vasija y caía al suelo de rodillas, agotado, bajo la poderosa lluvia.


  —Por fin es mía… ¡Ha llegado el momento de descubrir el verdadero poder de Grih-ur-Bur…! —gruñó a los cielos nocturnos. Su rostro sin forma conocida relampagueó con un demencial aullido victorioso, y los árboles y todo el bosque se estremecieron de pronto.


  Todo lo demás sucedió en breves instantes. La risa a borbotones de Grih-ur-Bur al sostener su pócima, la euforia de Edren maldiciendo aquel momento, el silencio doloroso de Baleoth y Grimsrud, el grotesco desparpajo del jinete festejando la victoria, la imagen detenida de Údriel lanzando un ruego, y sobre todos la lluvia fresca, radiante, nocturna. Qué sucedería en aquel momento exacto, cuando el maldito monstruo estuviera a punto de tomar de la vasija, nadie lo podía adivinar ni intuir. Porque cuando tuvo la pócima en los labios, no la bebió. Al contrario de lo que cualquiera había pensado, se acercó a Edren y le ofreció el vaso.


  [image: ]


  —Tú lo harás primero, viejo. Si tú mueres, estaré a salvo.


  —¿Pero si la pócima es verdadera…? —le susurró Edren con una mirada enigmática, y de un solo trago intentó bebería toda, pero el otro se lo impidió. Le quitó la vasija y la sostuvo contra su cuerpo. Todas las miradas se habían clavado en Edren.


  De pronto, Grih-ur-Bur tomó su espada y con un movimiento certero la hundió en el pecho del viejo. El rostro del hechicero se quebró de espanto.


  —Ahora veremos qué sucede —exclamó quitando con otro movimiento la hoja de acero del cuerpo inmóvil. La sangre brotó, salpicando las ropas y diluyéndose con la lluvia. Por un momento, Edren parpadeó y se tocó la herida con gesto de dolor. De pronto, la sangre había dejado de correr. Quitó la mano de su pecho y ya no había rastros de la herida. Entonces alzó los ojos y los detuvo sobre el gigante.


  —¿Qué dices a esto, maldito? —gruñó entre dientes Edren y se lanzó al ataque. El otro apenas pudo defenderse, y en el forcejeo se bebió el último sorbo de la pócima. ¿Qué hacían los demás? Estaban sorprendidos, viendo cómo se cerraba aquella herida burbujeante; no entendían la sobrenatural fuerza de Edren, ni su transformación momentánea en una bestia de salvaje poder aferrada al cuello de Grih-ur-Bur. Pero Údriel, aún arrodillado, sólo clamaba a los espíritus de la Naturaleza que vinieran en su ayuda. Los dos hombres se trenzaron en una lucha increíble y la sangre de ambos comenzó a teñir la gramilla, hasta que, vencedor, Edren se alzó con la propia espada de Grih-ur-Bur y se la clavó en el corazón, a través del acero de su pechera. Algo sucedió en aquel momento. El maldito jinete herido cayó muerto al instante. La lluvia cesó de pronto, el cielo se cuajó; un rayo de luna mortífero se abrió paso entre la espesa foresta y sacudió por un momento los dos cuerpos agotados. La imagen causaba espanto. Allí estaba Grih-ur-Bur, en el suelo, descubierta por primera vez su cabeza, echando espuma y sangre por la boca, y donde deberían estar los ojos, dos agujeros horribles, negros, vacíos. Se retorcía aún, entre la vida y la muerte, hasta que borboteó por última vez un gruñido, y murió. Recostándose sobre el puño de la espada hundida en el otro, Edren, que goteaba sangre por el pecho, jadeaba, agonizante.


  —Todo ha terminado —exclamó al caer sobre la gramilla de espaldas. Údriel corrió a su encuentro.


  —Lo lamento, padre —sollozó el joven, sosteniéndole la cabeza.


  —Lo supe desde el primer momento, hijo. No tienes que lamentarlo. Era mi tarea y no la tuya terminar con esta matanza. Ahora, te bendigo y te dejo el legado de usar tu arte sólo para el bien. —El rostro del viejo iba tomando su forma verdadera, dejaba atrás los


  rasgos deformes que le había impreso la pócima. Volvía a la dulzura y el afecto que Údriel solía recordar. —No era sangre de unicornio, ¿verdad?


  —No. Sangre de uno de sus malditos jinetes. ¿Por qué lo hiciste, padre, por qué le hiciste creer…?


  —Oh, es un viejo truco de ilusionistas, muchacho. La sangre corría por debajo. Ahora me espera mi viaje final, mis padres y mis ancestros me aguardan. No podía irme en paz sin ver esta batalla concluida —su voz era cada vez más un susurro. La luna desprendía sus fulgores más hermosos para despedirlo. La tierra entera se estremecía por verlo partir. Baleoth, Grimsrud y los demás se habían unido al muchacho para darle valor, dejarlo ir.


  —Padre, espérame tú cuando sea mi hora —lo estrechó una vez más entre sus brazos, y el hombre, con una sonrisa, dejó para siempre este mundo.


  Fue aquel el más triste amanecer en las tierras de todo el Océano de las Algas. Se había ido uno de los grandes hechiceros que habitaban desde los Puertos Negros hasta la Dentadura. Lo lloraron muchos pueblos y muchos hombres. Pero la tristeza más grande se igualaba a la más grande de las esperanzas: por fin se había acabado la matanza y persecución de los maravillosos unicornios, y se terminaba la destrucción de muchos poblados. El odio que había surcado las verdes colinas, los valles, los lagos y ríos, ahora estaba concluido, se había dispersado y había sido limpiado en el Bosque del Sueño, absorbido por la misma tierra. ¿Qué sucedió con Baleoth y Grimsrud? Volvieron a la aldea de la Anilla, llevando en sus corazones todo lo que habían visto y oído, y el nombre de Edren quedó grabado en la memoria de sus hijos y nietos. ¿Y qué fue de Údriel? Regresó a sus verdaderos orígenes, instalándose en los bosques más tranquilos de la región llamada del Sueño, habitó entre los suyos, y fue conocido como el más poderoso hechicero de esas tierras. Su corazón jamás dejó de latir, y se cuenta que aún hoy vive para bendición y progreso de las generaciones, a quienes dejó su legado, recluido más allá del Estrecho de los Corales, en la isla llamada Serenidad.
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POR SIGLOS, LOS ESTUDIOSOS negaron la existen-
cia del unicornio se basaban en que si el animal viviera
actualmente, deberia haber sido listado como uno de los
que abordaron el arca de Noé antes del gran diluvio.
Como respuesta a estos interrogantes, surgieron varias
explicaciones, que quedaron en las leyendas y los cuen-
tos tradicionales, como muestra el conocido relato ucra-
niano: «Todas las bestias obedecieron a Noé cuando €l
las admitié en su Arca. Todas, menos los unicornios.
Confiados en su fuerza, ellos dijeron —Nadaremos. Por
cuarenta dias y cuarenta noches, la lluvia cay6 torren-
cialmente, y los océanos hervian, y todas las tierras
fueron inundadas. Las aves del cielo se amontonaron en
el arca, y cuando ésta encall6, todas sobrevolaban el
lugar. Pero los unicornios continuaron nadando. Cuando
las aves emergieron otra vez, se detuvieron y descansa-
ron en los cuernos de las bestias, y asi fue como se hun-
dieron. Por eso es que no existen hoy en dia los unicor-
niosy.

Pero lo que no tuvieron en cuenta estos investigadores
es que, muy probablemente, el unicornio no se llamara
de esa forma.

Por otra parte, se sabe que cuando Noé colect6 a todos
los animales en el arca, existian unas espectaculares
criaturas llamadas re’ems, gigantes con un solo cuerno,
muy similares en su descripcién a los unicornios, que
también se acercaron para unirse a la procesién. Pero,
por su enorme tamafio, no pudieron entrar en el arca.
Sin embargo, Noé los salvé. Una version relata que ¢l
los at6 al arca, y ellos la siguieron primero a pie, y mas
tarde a nado. Otra versién cuenta que el diluvio sucedié
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ENTRE LOS MUCHOS POEMAS EPICOS epopeyas de la li-
teratura sénscrita, sobresalen el Ramayana y el Mahabha-
rata, anteriores y superiores en originalidad y belleza a la
Iliada y la Odisea. Ambos escritos describen usos, cos-
tumbres, creencias y cultura de los antiguos arios. Pueden
considerarse como el monumento mds antiguo de la
poesia sanscrita, por més que anteriormente se escribie-
ron los Vedas, cuya mayor parte esti en forma métrica;
pero en la India se diputa el Ramayana por la primera y
primitiva produccién poética.

Su autor fue Valmiki Prachetasa, sobre cuya vida se for-
Jjaron después tantas conjeturas como sobre Homero y
Shakespeare en Occidente, aunque no cabe duda de la au-
tenticidad de su existencia, si bien muchos versos del
poema no son suyos, sino interpolaciones, que no obstan-
te acrecientan la magnificencia del poema sin par en la li-
teratura mundial.

La célebre Gesta de Rama es el poema épico de mayor
extension. A pesar de los miltiples elementos de cardcter
fantéstico que integran esta composicién, se considera
que tiene una base histérica, como todos los grandes
mitos de la antigiiedad. Los hechos relatados habrian ocu-
rrido entre el 2350 y el 1950 a. C., segtin algunos investi-
gadores, mientras que otros proponen fechas mds tardias.
El texto, tal como lo conocemos, data del siglo IV a. C.

El relato que compartimos se trata de uno incluido en el
Ramayana, llamado «La historia de Rishyashringa», que
en sanscrito significa: risha, ciervo o gacela, y shringa,
cuerno. En resumen, ésta es la historia de un ermitaiio, al
que todos conocian como «el hombre-gacela con un
cuerno», que se tradujo més tarde como «unicornio».
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ES SABIDO QUE EL CLIMA determina las formas
de vida y el cardcter de las gentes. Por ejemplo, la
Iluvia y el viento invitan al recogimiento. Se crea un
ambiente de misterio y sorpresa. Cuentos de fantas-
mas y leyendas de apariciones han nacido al calor de
esta atmosfera.

Conocidas son las supersticiones de las Highlands.
En algunos pueblos, los vecinos, reunidos por las
noches, se complacen en repetir los cuentos tomados
del repertorio de la mitologia septentrional, que
hasta ahora parece no tomarén carécter de “alego-
rias", sino que contintian siendo parte de la vida coti-
diana. Aquel es atin el pais de los aparecidos, de los
duendes y de las hadas. Allf se cree en el genio mal-
hechor que sélo se aleja por medio de dinero; en el
seer de los higlan-ders, que por la virtud de la doble
vista predice las muertes préximas; en el may-mou-
llach, que se presenta como una joven de brazos pe-
Iudos y anuncia a las familias las desgracias venide-
ras; en el hada Braushie, que profetiza los aconteci-
mientos funestos; en los brawnies, a quienes estd
confiada la conservacion del mobiliario doméstico;
en el Urisk, que frecuenta mas particularmente las
salvajes gargantas del lago Katrine, y en tantas otras
criaturas fantésticas.

Y es hacia las tierras de la magia eterna adonde nos
conduce la siguiente historia, que retine varios per-
sonajes de la tradicién popular fantéstica: una donce-
1lla, un unicornio, una vieja hechicera y una comuni-
dad de duendes hogarefios.
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JORGE HABRIA NACIDO hacia el afio en Oriente, més
exactamente en Capadocia. Sus padres eran cristianos, y
provenian, probablemente, de Palestina.

Fueron incontables los relatos sobre San Jorge y
muchos los autores. Algunos por carecer de datos preci-
sos, otros por descuido o ligereza y otros por una devo-
cién mal entendida, han cambiado o afiadido pormenores
y episodios, en perjuicio de la primitiva y veridica histo-
ria. Semejante abundancia de narraciones, mas o menos
diferentes, son la mejor demostracion de la popularidad
del Santo y de la general veneracion que todos los pue-
blos le han profesado. Se sabe que durante la Edad
Media, los guerreros invocaban su nombre en momentos
de gran peligro.

Segiin la historia lo relata, Jorge habia recibido una
educacién cristiana, y siguié, como su padre, la carrera
militar. Por su comportamiento, inteligencia y modales,
no tardé en ganarse el aprecio del ejército romano, al
que servia, y fue nombrado capitén de la guardia del pa-
lacio.

Al decretar el Emperador Diocleciano la persecucién a
los cristianos, que habria de ensangrentar todas las tie-
rras del Imperio, muchos abandonaron su fe. Pero otros,
en cambio, prefirieron continuar profesando ocultamen-
te la religion, dispuestos a suffir el martirio, si algiin dia
eran descubiertos.

El edicto persecutorio ordenaba derribar todos los tem-
plos cristianos y privar a todos los fieles de cualquier
dignidad o cargo piiblico. Pero la persecucion fue arre-
ciando poco a poco. Pronto sali6 un nuevo decreto
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de generaciones antes de llegar a él. Este no era un muy
buen dato si deseaba quitdrselo de encima, asi que no
trascendié a oidos de los nuevos compradores. A la
muerte del fantastico ser, por causas desconocidas (aun-
que se dijo habia sido por heridas recibidas en una bata-
1la), Alejandro fundé Bucéfala, una ciudad en su honor,
en la India.

El que sigue es el relato que cuenta el encuentro entre
ambos, hombre y unicornio, y que permaneci6 en la his-
toria hasta nuestros dias.
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quit6 de ella por alguna razén desconocida hasta ahora.

Ciertas versiones aseguran que la historia no transcu-
1re en Brocelandia, sino en bosques del suroeste de la
actual Gran Bretafla, como insiste el poema La Donce-
lla del Unicornio, incluido en el Libro Amarillo de
Lecan (s. XIV aproximadamente).

Es interesante destacar que los investigadores han
puesto luz acerca de la gran importancia cultural e his-
térica del actual bosque de Paimpont, llamado Broce-
landia (también Brocéliande, o bien Brécilien), ubicado
en Francia, cerca de Rennes, como tierra mégica, llena
del espiritu celta, druida, plagada de monumentos me-
galiticos.

La tradicion local sostiene que en este espacio del Fi-
nisterregalo se desarroll6 buena parte del ciclo rico: la
apasionada busqueda del Santo Grial, batallas encarni-
zadas, amores imposibles encuentros con seres sobrena-
turales. Las historias también nos muestran que estas
tierras fueron el iiltimo refugio de los druidas.

La hechicera Viviana, Merlin, el rey Arturo, seguido
por sus fieles caballeros de la Tabla Redonda, Lancelot,
Gauvain, Parsifal y Galaad, doncellas, caballeros, tro-
vadores, seres fantasticos y los mismos protagonistas
de esta historia se han cruzado, topado o bien albergado
bajo las milenarias ramas de sus pinos, robles, abedu-
les, fresnos. Un parafso de 4rboles, colinas, menhires,
délmenes y cromlechs, que en el siguiente relato se
revela como escenario de un maravilloso encuentro.
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cuando dos pequeiios re’ems habian nacido, asi que eran
suficientemente pequeiios para caber en el arca. jSe tra-
taba de los actuales unicornios? Los investigadores han
perdido la pista, y atin giran en torno a la idea de que
esta fantéstica creatura no existe.

Una historia mds reciente cuenta que cuando los ani-
males de toda la tierra habian abordado el arca, los uni-
cornios estaban demasiado ocupados jugando como
para unirse a la comitiva.

En esta oportunidad, nos encontramos con una versién
que unifica las distintas creencias acerca de su desapari-
cién ligadas al Diluvio Universal.
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ALEJANDRO MAGNO fue uno de los mayores conquista-
dores de la historia, se destacé por su brillantez tictica y
por la velocidad con la que cruzé grandes extensiones de
terreno, lo que se adjudicé desde siempre a su fiel com-
paiiero Bucéfalo. Fue valiente y generoso, como politico
y dirigente tuvo planes grandiosos; segtin muchos histo-
riadores abrigé el proyecto de unificar Oriente y Occi-
dente en un imperio mundial, una nueva e ilustrada her-
mandad de todos los hombres.

Discipulo de Aristételes, éste le transmiti6 su interés
general por el saber y por la ciencia que lo llevaba a in-
dagar en todos los campos de la investigacion.

Hombre de cualidades contradictorias, a la vez que de
4nimo muy mudable: idealista y realista, general osado
y excelso, oportunista y cuidadoso planificador, mece-
nas de la investigacion cientifica y visionario irracional.
Su compaiiero, Bucéfalo, fue el animal més famoso de la
Antigiiedad, el més hermoso, veloz y resistente que haya
existido. Su nombre significa «cabeza de buey», y se lo
llamé asi por ser de color negro azabache, tener una
ancha frente con una estrella blanca, su cara algo redon-
deada, y por esgrimir un cuerno color marfil entre los
ojos, hecho increible para un caballo, pero no tan extra-
fio en un unicornio. Aunque no era de estatura elevada,
se hizo famoso por haber llevado a su amo a través de
todas sus campailas en Asia. Entre ambos construyeron
un imperio de més de veinte millones de kilémetros cua-
drados. Se dice que vivié muchisimos afios, ya que Fil6-
nico de Tesalonia (quien se lo vendi a Alejandro) des-
conocia su origen, pero sabia que aquel fantastico e in-
domable animal habia pasado de mano en mano a través
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Los PRINCIPALES RELATOS de la riquisima tradicién
‘medieval celta aparecen en dos libros famosos: el Libro
de la Vaca Parda o Leabhar na hUidre, una compilacién
de principios del s. XII, el Libro de Léinster, o Leabhar
na Nuachongbhala, del s. XIII-XIV. El contenido de
estas compilaciones es muy variado. La edicion del
Libro de Leinster recoge 354 péginas con relatos mito-
légicos, genealogias reales y ficticias, biblicas y hagio-
gréficas, proverbios, poemas, relatos breves en prosa,
como La muerte de Celtchar mac Uithidir (relato del
Ciclo del Ulster) o enormemente extensos (como el
propio Tain o el Tain B6 Froéch), cuentos toponimicos,
crénicas, etc.

Muchos de estos relatos se encuentran en otras compi-
laciones, o en otros manuscritos, como El Libro del
Lomo de Nieve (Cin Droma Snechta), que podria re-
montarse al s. en éste, asegura la tradicién, se encontra-
ba una muy antigua redaccion del “Unicornio de Broce-
landia”, en versos, y seria esta version la fuente princi-
pal de las siguientes. Este y otros relatos famosos apare-
cen en varias compilaciones, con enormes diferencias
entre uno y otro. El que damos a conocer en la presente
oportunidad se trata de una traduccién tomada de La
Historia de los Reyes de Bretaiia, de Geoffroi de Mon-
‘mouth, que data del siglo XII. Se cree que el autor reali-
6 una interpretacion bastante precaria de la verdadera,
ya que en su versién final se perdieron detalles de suma
importancia, como por ejemplo los nombres reales de
los protagonistas. También se sostiene la hipétesis de
que ésta haya sido parte de la saga artirica, pero se
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Creyendo entonces que todos aquellos prodigios eran
debidos a un desconocido y maravilloso arte magico, lo
desafi6 a que resucitase un muerto, para probar el poder
de Dios.

Jorge fue conducido ante un sepulcro, invocé alli el
nombre del Seilor y sostuvo en lo alto aquel marfil ben-
decido, y al momento se levant6 de su tumba el difunto.

Tan maravillosos milagros no consiguieron vencer la
obstinacién pagana. Diocleciano intent6 una vez més
convencer a Jorge, prometiéndole los honores mds en-
cumbrados si rendia sacrificio a los dioses del Estado.

« A qué dioses? —pregunté Jorge— Vamos a verlos». Y
pidi6 que lo llevaran a un templo.

Al entrar, increp6 a uno de los idolos, intimandolo a
que proclamase la existencia de un solo Dios. La estatua
respondié en sefial afirmativa, con gran asombro de
todos los presentes. Entonces hizo Jorge la sefial de la
Cruz, y los idolos cayeron de lo alto y se estrellaron
contra el suelo.

Este estupendo suceso ocasioné la conversién de
muchos gentiles, entre ellos la misma esposa del Empe-
rador, que fue inmediatamente decapitada por traicion.

Diocleciano, por demds agotado y sabiendo que la fe
de Jorge era invencible, pronunci6 la sentencia final. El
santo file atado a cola de un caballo y arrastrado por las
calles de la ciudad. Después, fue decapitado en las afue-
ras. Su cuerpo fue trasladado més tarde a Lydda, pobla-
cién de Tierra Santa, tal como él mismo habria dispuesto
con anterioridad.
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NO EXISTEN SAGAS FAMOSAS incluyan unicornios como
protagonistas. Tal vez porque la cualidad principal de
estos seres es, como se sabe, el misterio. Y de tan miste-
riosos, asi son de desconocidas sus historias, sus encuen-
tros con seres humanos, sus verdaderas apariciones y sus
mensajes. Los grandes escritores de fantasia o épica me-
dieval los incluyeron con vagas referencias y cargados de
cualidades conocidas al comiin denominador de la gente.
Ninguno de ellos se atrevié a inmiscuirse en las historias
orales acerca de esos «caballos con un solo cuerno», y
tampoco a hacerles un sitio en la literatura contemporénea
maravillosa. Pero algunos consideramos que ha llegado el
momento de despertar el amor por los unicornios y ofre-
cerles un lugar en nuestros corazones, pues retinen las
condiciones necesarias para formar parte del selecto
grupo de seres mégicos, junto a duendes, elfos, hobbits,
hadas, hechiceros, dragones y otros tantos que pueblan las
més hermosas aventuras.

Que la siguiente historia, parte de una larga saga, nos
revele un nuevo mundo, plagado de lugares aiin no descu-
biertos, donde se suceden actos de amor, lealtad y coraje,
y abra para siempre los mapas de estas tierras mégicas,
sobre el Océano de las Algas.
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ordenando que todos los fieles adorasen a los idolos del
paganismo. Jorge crey6 que el momento de defender pii-
blicamente su religién habia llegado.

Lo primero que hizo fue distribuir todo su dinero a los
pobres. Despidi6 a sus criados y se dispuso al martirio,
con la devocion de un martir. Lo tinico que reservé para
€l fue un magico trozo de cuerno de unicornio, legado de
sus antepasados, que conservaba desde la nifiez, y consi-
deraba signo de Cristo.

Se present6 al Emperador declarando que era cristiano,
y protestd, con gran sabiduria y elocuentes razonamien-
tos, contra los decretos persecutorios.

Diocleciano le contest6: «oven capitin, reflexionélo
bien y piensa en tu poryenir». Y para estimularlo a la
adoracién de los falsos dioses, le prometi6 grandes dis-
tinciones y dignidades, amenazéndolo con durisimas
penas si no se decidfa.

Pero Jorge hizo caso omiso de sus promesas y amena-
zas. Indignado, Diocleciano mandé encerrarlo en una
horrorosa carcel. Comenzaron enseguida los tormentos:
azotes, garfios de hierro que le arrancaban la carne,
bafios de cal viva, introduccién en un tonel lleno de
agudos clavos. Pero el buen hombre lo suftié todo sin
emitir una sola queja, con sobrenatural entereza, con-
templando con admiracion cémo se curaban milagrosa-
mente sus llagas al pasar sobre ellas el cuerno.

El juez encargado del proceso ordené que le suminis-
traran una pécima venenosa, la cual no le causé daiio
alguno, pues el santo habia colocado dentro de la vasija
su amuleto.
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naturales: tormentas de arena o inoportunos movimien-
tos de dunas, capaces de sepultar poblados o caravanas,
desecacion de pozos de agua, otros inexplicables feno-
menos meteorologicos. Los tuaregs aceptan todo esto
estoicamente, y procuran hablar en piiblico lo menos po-
sible de estos malos espiritus.

Lo ultimo que diremos acerca de los seres fantdsticos
es que los rul son genios afines a los anteriores, si bien
prefieren habitar en las dunas.

En cuanto a nuestros misteriosos «magos», no hemos
podido rastrear su procedencia, pero antiguos manuscri-
tos hablan de los hechiceros que habitaron alguna vez
aquella zona del desierto, aunque dejamos la investiga-
cion abierta a la curiosidad del lector.
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lles fantésticos, descripciones magnificas e historias
de los lugares més remotos del globo terrdqueo. El
atlas tuvo cinco ediciones en total, que fieron am-
pliadas y mejoradas con el transcurso del tiempo, las
primeras por el mismo Ortelius, pero desde su
muerte, en 1598, y hasta 1603, se encargé de esta
tarea su mds cercano ayudante, Johannes Laurentius
Michaelis. Este publicé en ese afio una edicién que
constaba de 119 mapas y varias historias que més
tarde se consideraron apdcrifas. Se cree que serian
interpretaciones del mismo Michaelis, a partir de
una hermosa serie de bocetos que Ortelius dejara
entre sus escritos como anécdotas imposibles de ser
plasmadas para un libro. Se trataba del relato fiel de
uno de los mensajeros, que habfa recorrido los
Paises Bajos y regresé con estas tradicionales leyen-
das del Medioevo acerca de los unicornios, pues en
aquellos parajes eran miticas creaturas que muchos
veneraban. Gracias a la intervencién de Michaelis,
hoy contamos con una excelente cantidad de histo-
rias de las cuales s6lo exponemos ésta: Doncella
Nieve y el Caballero del Leén, un mégico relato de
amor y lealtad.





OEBPS/Images/03A.jpg
ABRAHAM ORTELIUS (1527-1598) nacié en
werp, Bélgica. Considerado el “padre de la cartogra-
fia moderna”, no sélo desarroll6 la idea de compen-
diar los mapas en forma de atlas, sino que también
tuvo la peculiar habilidad, y por supuesto vocacion,
de realizar maravillosas y extensas observaciones
(tanto fantésticas y tradicionales, como técnicas o de
valor cientifico) acerca de las regiones que sus men-
sajeros a caballo reportaban. Ortelius no contaba con
fax, teléfono, tren o avién para llevar a cabo su com-
pleja tarea. Sus tinicos informantes eran s6lo memo-
riosos hombres que dibujaban, anotaban y recorda-
ban descripciones precisas de costas, bosques y sus
lindes, afluentes y rios, montes, montafias, con la
particular nocién geogréfica, rudimentaria, de esa
época. Pero también traian noticias més jugosas, y
que de alguna manera les facilitaban la tarea de uni-
ficar los datos: relatos, leyendas, historias que cada
poblado llevaba en la tradicion, y ellos, cual trova-
dores del siglo XVI, volcab a ofdos del 4vido carté-
grafo.

Algunas de estas fibulas quedaron para siempre en
los apuntes no publicables. Otras se dieron a conocer
en los textos descriptivos que acompafiaban los
mapas. Otras, en cambio, adornaban en forma de fi-
Ietes toda la cartografia: sirenas, barcos, monstruos
y otros tantos estupendos disefios al estilo renacen-
tista. La primera edicion del atlas, llamado Theatrum
Orbis Terrarum, se publicé en 1570, e inclufa 53
mapas de las tierras hasta entonces conocidas, deta-
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DESPUES DE VEINTISITE ANOs de perseguir un docu-
mento de gran valor para la historia de los incas y sus
origenes,el antropélogo J. Cruz Velazco logré acceder
al manuscrito original del padre Fray Martin de
Muriia que estaba en manos de un bibliéfilo irlandés.

De este documento se conocian sélo dos copias, que
sirvieron de base para numerosas interpretaciones.
También habia otro manuscrito que estaba en poder
del duque de Wellington y que contaba, ademds, con
37 acuarelas, dadas a conocer en una tinica oportuni-
dad por cierto famoso historiador espaiiol.

El documento descubierto por Cruz Velazco es una
version anterior a la de Wellington y tiene como pri-
micia, ademés del testimonio en pufio y letra del padre
Murtia, 112 acuarelas que describen a los incas y sus
mujeres (como en el documento anterior), y un con-
junto de costumbres y hasta de ciudades coloniales. El
cuerpo principal del texto relata escenas de sacrificios
‘humanos, hechiceros, matrimonios de incas, funcio-
narios reales y representaciones de ciudades tan im-
portantes como Hudnuco, Cailete, Arequipa y Potosi.
Entre estas bellas historias aparece la que presenta-
mos ahora, un relato que también se conocié por
transmision oral, y pasé a formar parte de las leyendas
més tradicionales y fantésticas, hecho que modificé
completamente la mirada contemporanea sobre el in-
crefble y complejo mundo de creencias incas.
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EN ESTE RELATO ARABE encontraremos con las creen-
cias més extendidas en el desierto del Sahara acerca de
sus encantadores seres fantisticos. Hay toda una gran
variedad de demonios, duendes, hechiceros, y por su-
puesto unicornios. Esta vez, la leyenda remite a las cua-
lidades magicas de su cuerno, y no a un ejemplar en par-
ticular.

Adelantaremos, a manera ilustrativa, que todos los
personajes forman parte del més tradicional folclore
entre los tuaregs, los «hombres azules» del desierto, una
tribu némada que actualmente habita el Sahara. Los
djinns son una clasificacion de demonios, espiritus per-
versos que aguardan entre las grietas de las rocas o las
sombras de las dunas para realizar sus maléficos cometi-
dos. Pueden alterar el sentido de la orientacién de los
viajeros, nublan su raciocinio y la memoria de las rutas,
péra llevarlos a lugares desolados y peligrosos.

Los yennun, otra clasificacion de demonios menores,
parecen haber existido desde el principio de los tiempos.
Por lo general, se procura no hablar de ellos: su sola
mencion crea la mds incémoda de las situaciones, y
crean enorme desazén en los presentes. Ante tales ame-
nazas no les queda mds recurso a las gentes del desierto
que protegerse, llevando colgadas del cuello una o
varias bolsitas de piel de cabra con muy diversos amule-
tos —a los que denominan «gris-grisv—, y algunas
frases del Corén, junto con jaculatorias en «tamahaq» su
lengua vernécula.

Los tuaregs consideran a los kel essuf hijos de los
yennun y les atribuyen la provocacion de catéstrofes
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Son muchos los reinos naciones que tienen a San Jorge
por Patrén, por haberlos auxiliado en sus luchas contra
enemigos de todo tipo: Inglaterra, Lituania, Suecia,
Rusia, Genova, entre otros. Son esas devociones nacio-
nales y locales las que, a través de los siglos, han creado
en tomo de la figura del Santo hermosas leyendas, trans-
mitidas hasta nuestros dias. Esta que transcribimos fue
hallada entre las incontables versiones de su hazafia més
famosa, y se la debemos a un gran sabio cristiano del s.
X111, Pietro D. Lupo, que se dice habria abrevado en las
Leyendas Doradas de Jacobus de Voragine.





